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序章 
跨越 彩虹 


桥 诞生 于 有 历史 记载 之 前 ， 人 类 开始 使 用 工具 的 时 代 。 据 说 桥 的 起 
源 是 上 自然界 偶然 倒塌 的 树木 或 落石 构成 了 河道 天 然 的 桥 染 ， 后 来 人 类 目 
己 动手 砍伐 树木 而 建造 了 独木桥 。 


从 此 尾 到 役 怀 ， 从 已 知 到 未 知 。 路 越 桥 本 号 ， 包 括 登 抵 它 的 高 度 ， 
想必 是 一 种 十 分 振 盏 人 心 的 体验 吧 。 


不 论 哪个 民族 ， 对 桥 的 印象 都 有 相似 之 处 。 


桥 连 接着 两 个 不 同 的 世界 ， 把 日 常 与 非 日 常 ， 此 尾 与 彼 尾 连接 起 
来 。 它 是 人 生 阶 段 中 “难关 ”的 象征 ， 也 是 人 们 不 得 不 跨越 的 历练 考验 和 
转折 点 。 同 时 ， 它 还 是 战争 中 最 重要 的 战略 要 地 ， 也 是 人 们 相遇 与 分 别 
之 地 ， 犹 如 人 生 剧 场 中 故事 诞生 的 舞台 。 


如 果 一 个 人 梦 中 清晰 地 浮现 出 桥 的 场景 ， 很 有 可 能 象征 着 这 个 人 正 
迎 来 人 生 中 的 茶 个 过 渡 时 期 。 潜 意识 里 感知 的 这 一 变化 的 征兆 ， 会 在 梦 
中 以 “ 桥 ” 这 种 象征 符 写 出 现 。 


古代 罗马 的 大 祭司 Pontifex〈 最 高 祭司 长 ) 被 尊称 为 "桥架 (Ponts) 
的 架设 者 (Facio) ”。 为 何如 此 称呼 ? 一 个 理由 是 ， 大 和 祭司 具备 渊博 的 
染 桥 技术 和 知识 ， 并 以 此 为 百姓 服务 ， 男 一 个 理由 是 他 们 把 神灵 的 语言 
传达 给 民众 ， 便 然 成 为 神圣 与 世俗 之 间 的 一 道 桥 染 。 


桥 绝 不 是 一 条 蛙 行 道 ， 不 仪 可 以 从 此 悍 通达 彼 尾 ， 而 且 从 彼 尾 抵达 
此 尾 也 变 得 容易 。 只 要 有 桥 的 存在 ， 人 们 必然 要 对 异 界 入 侵 的 风险 了 然 


于 胸 。 这 样 一 来 ， 神 灵 与 恶魔 通行 的 桥 ， 上 自然 成 为 诡 肛 事件 发 生 的 场 
所 。 有 时 候 桥 本 身 就 是 一 种 连接 现实 与 异 界 的 媒介 。 


在 本 书 中 ， 我 想 讲 讲 形形色色 的 桥 。 连 接 此 世 与 彼 世 的 桥 、 历 史上 
具有 重大 意义 的 桥 、 现 实 的 桥 、 虚 约 的 桥 、 画 作 中 描摹 的 桥 、 小 说 中 出 
现 的 桥 、 歌 剧 中 被 歌唱 的 桥 、 影 视 剧 作 中 的 桥 、 可 爱 动 人 的 桥 、 岂 桥 、 
2537 117211۳0۴۰ MRED. ۰ 


各 种 各 样 关 于 桥 的 故事 。 


首先 ， 我 们 一 起 来 看 呈 拱 形 葵 挂 于 高 空 之 上 ， 在 这 世上 规模 最 为 庞 
大 、 最 美丽 高 贵 的 七 色 桥 一 一 彩虹 。 
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由 于 连接 天 与 地 的 彩虹 上 共有 类 似 桥 梁 的 象征 意义 ， 在 世界 上 到 处 可 
见 将 二 者 视 为 一 体 的 神话 。 


在 北欧 神话 中 ， 战 死 疆 场 的 勇士 跨越 彩虹 之 桥 ， 进 入 天 宫 阿 斯 加 
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在 希腊 神话 中 ， 彩 虹 女 神 伊里 斯 (Iris〉 顺 着 彩虹 从 天 空降 到 地 下 
深 处 ， 她 是 众 神 的 信使 。 虽 然 是 男 神 赫 尔 训 斯 (Hermes〉 的 “女性 版 ”， 
但 与 他 的 速度 完全 不 同 。 她 来 无 影 去 无 踪 ， 简 单 明 快 地 传达 完 该 传达 之 
事后 ， 便 瞬间 消失 得 无 影 无 踪 。 仿 知 彩 虹 ， 初 现 其 形 叉 很 快 了 无 踩 迹 。 


特洛伊 战争 末期 ， 伊 里 斯 曾 奔 赴 海 伦 〈Helen) 身边 ， 宣 告 其 “将 成 
为 成 胜 者 之 妻 ” 的 命运 。 此 时 海伦 与 由 里 斯 《Paris ) 私奔 已 10 年 ， 当 听 
到 伊里 斯 的 此 番 话 语 时 ， 她 不 泰坦 从 中 来 ， 怀 念 起 离别 的 夫君 与 故土 硕 
腊 。 我 们 由 此 可 以 预见 故事 对 其 偷情 行为 的 清算 与 战争 的 走向 。 


在 特洛伊 灭亡 后 ， 仇 里 斯 和 一 段 翡 取 的 恋情 故事 也 产生 了 密 不 可 分 
的 关系 。 故 事 是 这 样 的 一 一 
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古代 人 的 奇 思 妙 想 真 是 有 趣 。 


他 们 仿佛 真 的 看 见 了 在 十 后 初 乔 的 天 空中 染 起 的 那 一 弯 彩 虹 之 上 ， 
伊里 斯 正在 奔跑 或 攀登 的 里 影 。 


奇 :第 1 章 
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介 川 龙 之 介 的 著名 短篇 小 说 《烟草 与 恶魔 》 中 的 主人 公 ， 是 与 圣 方 
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来 打发 时 间 。 一 天 ， 一 位 贩 牛 商人 经 过 此 地 ， 对 从 未 见 过 的 植物 饶 有 兴 
趣 ， 于 是 上 前 询问 植物 的 名 字 。 和 恶魔 心 想 这 下 机 会 来 了 ， 于 是 露出 原 
形 ， 威 胁 道 : 三 日 之 内 你 知 猜 不 到 植物 的 名 字 ， 到 时 你 的 身体 与 灵魂 束 
都 得 归 我 了 。 商 人 和 急中生智 想 出 一 计 ， 半 夜 赶 牛 到 田地 把 植物 粳 踢 一 
Fo EEE, BE: 你 个 刁 民 竟 敢 破坏 我 的 烟草 地 。 


HE ANS AMR REMI. 
不 光 在 异国 他 乡 ， 即 便 在 故土 之 地 ， 恶 魔幻 化 为 人 的 故事 也 为 数 不 
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在 欧洲 被 称 为 “恶魔 之 桥 ? 或 “ 魔 桥 ” 的 桥 竞 有 几 十 座 之 多 。 据 传 这 些‏ 
桥 都 是 由 恶魔 杀手 建造 或 是 由 与 恶魔 签订 了 九 约 的 人 修建 而 成 。 架 设 在‏ 
险峻 之 地 ， 其 存在 对 当地 人 而 言 有 至 关 重 要 的 经 济 和 军事 价值 ， 这 些 都‏ 
是 “ 魔 桥 ? 的 必 备 条 件 。‏ 


关于 魔 桥 的 传说 ， 在 囊 罗 马 有 桥 之 处 ， 随 处 可 见 。 


由 此 可 见 古 罗马 人 在 造 桥 技术 上 展现 出 的 超凡 水 准 ， 进 而 在 某 种 程 
度 上 也 反映 出 时 代 的 衰退 一 一 十 罗马 带 国 消亡 后 ， 如 此 高 超 的 土木 建筑 
技术 竟 也 随 之 遗失 了 。 


为 什么 会 变 成 这 样 ? 这 是 因为 ， 在 被 宗教 统治 的 中 世纪 社会 ， 曾 经 
作为 “技术 巨匠 ?而 拓 受 人 章 敬 的 建筑 家 们 地 位 下 降 ， 沦 为 建筑 百 力 ， 人 
才 就 这 样 慢 慢 枯 竭 了 。 也 就 是 说 ， 正 是 因为 这 些 技术 受到 教会 的 压制 ， 
当 人 们 看 到 架设 在 险象 环 生 之 地 的 古 桥 时 ， 才 不 茶 发 出 “ 知 非 恶魔 ， 谁 
人 能 为 ”的 惊叹 。 


还 有 一 种 说 法 。 在 中 世纪 早期 ， 僧 侣 独占 了 文化 阵地 ， 造 桥 便 成 为 
常见 之 事 (“ 染 桥 同胞 教 团 ”的 存在 在 当时 非常 有 名 〉。 关 于 桥 的 传说 
中 ， 恶 魔 与 革 人 纠缠 不 清 也 就 成 为 一 种 必然 现象 了 。 因 为 那个 时 代 的 人 
们 ， 原 本 就 确信 有 天 使 、 恶 魔 或 奇迹 的 存在 。 


证 我 们 看 看 瑞士 的 桥 吧 。 


瑞士 2/3 的 国土 是 崇山峻岭 的 山地 ， 现 如 今 是 旅游 景观 丰富 的 观光 
大 国 。 但 在 过 去 ， 就 连 修建 一 条 道路 和 一 座 桥 桨 都 很 难 。 


13 世 纪 初 期 ， 南 北 纵 贯 雪 勒 嫩 峡 谷 〈Schoellenen) 的 通道 正式 开 
通 。 该 通道 主要 用 于 和 意大利 、 德 国 的 通商 以 及 军事 用 途 。 因 此 ， 在 这 
个 峡谷 北部 被 罗 伊 斯 河和 截断 的 断崖 绝壁 上 架 起 的 一 座 桥 ， 简 直 令 人 头角 
目 上 肪 。 因 为 有 记载 说 桥 的 修建 全 靠 苏黎世 近郊 的 修道 院 帮 忙 ， 所 以 它 应 
该 是 拥有 建 桥 技术 的 修道 士 们 建造 的 吧 。 但 是 ， 在 传说 中 ， 建 桥 的 并 不 
是 修道 士 ， 而 是 恶魔 一 一 


马里 州 的 人 们 曾 多 次 答 试 建 一 座 桥 ， 但 是 都 没有 成 功 。 由 于 地 势 过 
于 险峻 ， 人 类 绝对 无 法 办 到 ， 只 能 放弃 ， 工 匠 随 口 说 出 :“ 要 是 恶魔 可 
以 建 这 座 桥 就 好 了 。” 于 是 ， 就 像 在 浮 士 德 面 前 出 现 的 梅 菲 斯 托 三 一 
样 ， 恶 魔 突 然 就 站 了 出 来 。 恶 魔 说 : “我 给 你 们 建 桥 可 以 。 不 过 ， 我 要 
第 一 个 过 桥 者 的 肉体 和 灵魂 。” 


由 于 这 令 人 上 蜂 目 结 天 的 转弯 ， 木 桥 建成 了 。 可 是 ， 为 难 的 事情 也 来 
了 。 谁 也 不 想 第 一 个 过 桥 。 垃 好， 有 一 个 聪明 人 灵光 一 内 想到 了 一 个 好 


主意 ， 那 就 是 赶 一 只 山手 过 桥 。 亚 魔 一 下 子 旨 山羊 扑 过 去 ， 发 现 不 是 人 
后 对 然 大 和 你 。 但 是 笠 运 的 是 ， 在 契约 里 并 没有 明确 “过 桥 者 ”必须 
۳ eee 


这 是 一 个 多 么 “天 真 ”的 恶魔 啊 。 


至 此 恶魔 还 不 善 喷 甘 休 。 友 不 可 过 的 他 正 要 投掷 巨石 想 毁 掉 这 座 
wt, SAR Waa Ae EE SPAR Als, BER 
Tasb FE Fo KR ARLE ORB TERA II, BORA CEE 
石 ”。 


“恶魔 桥 “ 恶 魔 石 ”， 这 种 名 称 昕 起 来 非常 可 怕 ， 但 对 “ 卉 教徒 ”而 
， 不 过 是 如 同 介 川 的 小 说 中 的 调 促 ， 充 满 了 幽默 感 。 


ll 


这 座 恶 魔 桥 ， 耐 人 性 差 ， 由 于 洪水 、 战 争 的 原因 曾经 倒塌 过 3 次 。 
现存 的 “恶魔 桥 ? 古 经 过 了 第 4 次 重新 修建 而 成 的 ， 它 伍 然 已 成 为 人 们 砍 
党 绝 佳 景色 的 著名 旅游 景点 。 


19 世 纪 后 半 叶 ， 和 恶魔 桥 上 面 又 新 架 起 了 一 座 桥 ， 作 为 机 动车 道 使 
用 。 连 接着 恶魔 桥 的 旧 路 ， 紧 贴 宕 石 表面 形成 弧 形 外 围 。 与 此 相对 ， 机 
动车 专用 桥 径 直 地 接 入 隧道 。 在 隧道 入 口 处 ， 可 以 看 到 红 腹 蝶 晨 似 的 用 
红 油 漆 涂 鸦 而 成 的 亚麻 和 山羊 图 案 ， 看 上 去 简直 有 点 俗 不 可 耐 ， 也 有 点 
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恶魔 之 桥 乌 里 州 〈 瑞 士 ) 


如 果 在 难以 靠近 的 险峻 峡谷 上 出 现 一 座 桥 ， 人 们 宁愿 相信 那 是 亚 
所 建 的 吧 。 在 那样 危险 的 地 方 建 桥 的 人 ， ظ‎ lali alas 
即使 对 方 是 恶魔 也 无 妨 。 有 俗语 云 :“ 招 邦 恶魔 易 ， 而 避 其 诱惑 难 ”。 


1. 全 称 梅 菲 斯 托 菲 勒 斯 (Mephistopheles) ， 浮 士 德 传说 中 的 恶魔 ， 给 浮 士 德 所 有 的 快 
乐 ， 而 以 夺 走 浮 士 德 死 后 的 灵魂 作为 报 偿 。 


奇 :第 2 章 
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味 噶 之 桥 ? 讲 述 的 就 是 这 样 的 故事 一 一 


在 乘 车 基 的 泽 上 这 个 地 方 ， 住 着 一 位 穷困 濠 倒 的 烧 痰 人 芭 ， 名 叫 长 
吉 。 一 天 晚上 ， 一 位 老人 出 现在 他 的 梦 里 ， 并 告诉 他 “你 去 飞 高 山 的 ‘ 买 
味 噶 之 桥 : 那 里 ， 可 以 听 到 对 你 很 有 用 的 好 消息 ”。 长 训 立 即 出 门 奔赴 高 
山 ， 他 在 “ 买 味 噶 之 桥 ? 上 不 断 跟 来 来 往往 的 人 们 搭 话 ， 但 过 了 好 几 天 仍 
然 没 有 听 到 那 句 “有 用 的 话 ”， 于 是 内 心 极其 失落 。 


桥 边 味 噶 店 的 老板 见 到 长 吉 这 副 样子 ， 和 觉得 很 奇怪 ， 于 是 上 前 打听 
他 在 干什么 。 长 吉 如 实地 告诉 他 事情 的 来 龙 去 脉 。 味 噶 店 的 老板 听 完 后 
不 蔡 笑 出 声 来 ,，“ 别 相信 这 样 无 聊 的 梦 了 ， 还 是 赶紧 回 家 的 好 。 我 也 做 
了 一 个 梦 ， 梦 里 有 老人 跟 我 说 “ 泽 上 的 长 吉 家 的 院子 里 有 一 棵 杉 树 ， 你 
去 挖 树 根 看 看 ， 里 面 坦 有 宝物 *， 如 宁 当 真 了 特意 跑 一 趟 ， 不 是 相当 愚 
ERK. ” 


长 吉 听 后 其 为 吃惊 ， 火 速 赶 回 家 中 。 到 家 后 他 便 开始 挖 杉 树 的 根 
部 ， 果 然 如 那 位 老人 所 说 的 那样 ， 他 挖 出 了 许多 宝物 。 由 此 ， 他 被 革 称 
AIEEE Bi, MEHE FERE: 
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对 于 意外 降临 的 机 会 ， 有 人 对 此 深信 不 疑 ， 也 有 人 不 以 为 然 。 长 吉 
与 味 吵 店 老板 ， 两 个 人 有 同样 的 机 会 。 然 而 ， 只 有 主人 公 紧 紧 地 抓 住 了 
改变 命运 的 机 会 。 前 者 牢 牢 地 把 握 住 了 这 份 乎 运 ， 摆 脱 了 贫困 的 境遇 ， 


摇身一变 成 为 富 聚 。 而 后 者 甚至 意识 不 到 自己 白白 浪费 了 机 会 ， 所 以 只 
能 原 地 踏步 ， 停 滞 不 前 。 


味 吵 店 的 老板 好 不 容易 做 了 个 美梦 ， 但 他 完全 没有 当真 ， 更 没有 采 
取 任 何 实质 性 的 行动 。 而 他 却 偏 偏 注意 到 了 桥 上 神情 奇怪 的 男子 。 其 实 
这 个 时 候 也 还 为 时 不 上 晚 ， 如 果 他 回 这 个 画 子 打听 “你 从 哪儿 来 ? 叫 什么 
AF? ”的 话 ， 被 称 为 福 德 富 斧 的 人 也 许 就 是 这 位 味 吵 店 的 老板 了 吧 。 


形形色色 的 人 在 桥 上 通行 ， 桥 理所当然 地 成 为 人 们 进行 大 量 信息 交 
换 的 一 个 场所 。 这 时 的 桥 仿 佛 发 挥 了 现代 社会 因特网 的 作用 。 不 能 准确 
把 握 珍贵 信息 的 人 ， 是 无 法 改变 自己 的 命运 的 。 


此 外 ， 还 有 连接 看 得 见 的 世界 与 看 不 见 的 世界 的 桥 ， 对 于 不 用 心 去 
发 现 的 人 来 说 ， 终 归 什 么 也 看 不 见 ， 无 法 改变 自己 的 命运 。 


这 个 民间 传说 并 非 来 源 于 日 本 古代 ， 它 出 目 格 林 《 德 国 传 说 集 》 中 
的 “ 桥 上 的 宝物 梦 >， 里 面 收 录 了 几乎 一 模 一 样 的 故事 。 


故事 中 的 男子 做 了 一 个 梦 ， 梦 见 去 雷 根 斯 堡 桥 后 就 可 以 成 为 是 


不 仅 在 德国 ， 在 欧洲 各 地 都 广 为 流 传 着 各 种 与 桥 相 关 的 类 似 的 故 
。 在 最 新 的 研究 中 ， 有 人 推测 这 些 故事 也 许 是 通过 英国 传 入 日 本 的 。 


4} 


但 是 它们 的 起 源 地 在 哪里 ? 


好 像 可 以 退 溯 到 民间 故事 集 《 一 干 零 一 夜 》【〔 成 于 9 世纪 左右 )〉。 
不 过 遗憾 的 是 ， 发 挥 了 关键 作用 的 桥 在 这 个 故事 集中 却 始 终 没 有 出 现 
E 


W 


家 住 开 罗 的 一 个 男人 反 反 复 复 做 了 同一 个 梦 ， 梦 中 局 示 说 如 果 他 去 
波斯 的 伊 斯 法 罕 ， 并 进入 那里 的 寺院 ， 会 有 宝石 等 者 他 。 于 是 这 个 男人 


不 顾 路 途 匠 远 ， 历 经 干 辛 万 昔 ， 终 于 抵达 那个 寺院 ， 并 在 里 面 过 夜 。 但 
不 巧 的 是 ， 由 于 那个 寺院 已 经 成 为 强盗 们 的 老巢 ， 他 被 误 当 成 强盗 的 同 
伙 被 捕 入 狱 。 


SEER E CELE, BVE ME. ba ETE BJ fF 
判官 的 跟前 ， 于 是 将 自己 俘 留 在 土 院 中 的 原委 和 盘 托 出 。 法 官 听 后 大 突 
道 : “我 也 做 了 一 个 那样 的 梦 。 在 开罗 的 一 家 许 院 里 ， 有 池塘 、 日 每 和 
无 伦 条 树 ， 而 且 树 下 埋 有 珍宝 。 你 可 千 万 别 再 被 梦境 所 器 惑 ， 赶 紧 老 老 
实 实 回 家 乡 吧 。” 


男子 同 审 判官 道谢 后 急忙 赶 回 家 中 。 当 然 ， 法 官 提 到 的 那个 姓 院 就 
是 这 个 男人 家 的 姓 院 ， 而 且 在 无 花 琳 树 下 果真 发 现 了 埋藏 的 宝物 。 


这 里 为 什么 没有 出 现 桥 ? 不 ， 问 题 恰恰 相反 。 应 该 说 ， 在 故事 流传 
到 欧洲 的 时 候 ， 为 什么 出 现 了 桥 ? 


荡 介 因为 同 沙 许 之 国 波斯 相 比 ， 欧 洲 有 着 为 数 更 多 的 桥 吧 。 而 且 所 
请 的 桥 一 一 同 教会 和 寺院 一 样 一 一 带 有 茶 种 神 壮 性。 


دنل 
r...‏ 


ase بت اس مه‎ a 


3 = 
ہک کے 


a= OF 


买 味 吵 之 桥 横滨 (日 本 ) 


fatty 
全 长 : 27 米 Fi: 06 
1933 年 竣工 水 泥 钢 筋 桥 


看 见 这 座 桥 ， 不 禁 让 人 想起 一 句 话 “名 产 无 美味 名不副实 ) ۲۰ کر‎ 
远 的 波斯 故事 中 饶 有 趣味 的 逸事 竟 和 平凡 至 极 的 桥 联结 在 一 起 。 令 人 意 
外 的 是 ， 世 事 多 如 此 。 


奇 : 第 3 章 


SADA BAL 


桥 也 是 怪 噶 之 事 多 发 的 地 方 。 因 为 人 们 认为 桥 连接 着 妃 一 个 世界 ， 
所 以 怪事 的 发 生 也 就 理所当然 了 。 


故事 发 生 在 苏格兰 一 个 靠近 敦 巴顿 的 丘陵 地 。19 世 纪 60 年 代 ， 一 位 
富 聚 购买 了 一 片 巨大 的 地 皮 一 一 这 里 能 够 俯 车 元 莱 德 河 ， 并 建 起 了 一 幢 
2 (country house) 。 也 许 你 会 认为 既然 是 “ 乡 舍 ” 那 应 该 只 是 一 座 小 
小 的 别墅 吧 ? 那 束 大 错 特 错 了 。 因 为 这 个 词 的 意思 其 实 是 指 贵 族 在 远离 
大 都 市 的 地 方 所 建 的 大 罕 宅 。 这 栋 乡 村 聚 宅 在 日 本 人 看 来 简直 束 是 一 座 
城堡 。 它 的 设计 施工 者 是 玛 德 琳 : 史 密斯 (Madeline Smith) 的 父 杀 。 


英国 人 创造 出 了 哥 特 小 说 (Gothic Romance) ， 还 喜好 幽灵 。 他 们 
挑 峡 似 的 议论 着 建筑 物 和 设计 者 之 间 的 关系 ， 流 传 着 史密斯 家 发 生 的 令 
人 不 可 思议 的 事 。 玛 德 琳 :史密斯 因 婚 事 遭 到 旧 日 访 人 的 妨碍 ， 她 便 用 
MRE ASL THEA, Mi EH REH o RÊ KA FIA KW (Lizzie 
Borden) 那么 为 众人 所 知 一 一 后 者 用 和 工头 残忍 地 杀 死 了 父 杀 ， 但 她 们 二 
人 都 是 在 犯罪 者 列传 中 必定 会 被 提 到 的 上 流 阶 级 女性 。 虽 然 她 和 者 兹 一 
样 最 后 被 判 无 罪 ， 然 而 人 们 至 今 仍然 认为 当初 的 判决 受到 了 权势 者 骅 旋 
的 干预 ， 所 以 她 们 都 是 真 凶 。 


时 光 流 转 ，1928 年 ， 到 了 乡 人 铭 第 二 代 主 人 的 时 代 。 地 皮 不 断 扩大 ， 
聚 宅 和 邻近 的 村 子 之 间隔 着 一 条 瀑布 小 河 ， 河 流 之 上 架 着 前 面 提 到 过 的 
奥 弗 顿 大 桥 。 这 座 桥 并 没有 什么 特色 ， 十 分 阴 瞳 。 在 浓 筋 弥漫 的 傍晚 ， 
远虑 前 方 的 城堡 ， 桥 恰恰 成 为 了 构成 哥 特 式 仆 怖 场景 的 重要 元 素 。 


到 了 20 世 纪 ， 包 括 桥 在 内 的 土地 建筑 极 出 售 给 了 敦 巴 顿 市 。 在 第 二 


次 世界 大 战 中 ， 这 座 乡 舍 被 征 作 士 兵 的 疗养 所 ， 之 后 成 了 为 年 轻 人 提供 
便利 的 公益 设施 ， 例 如 有 时 会 为 未 婚 先 孕 的 青少年 们 提供 帮助 。 这 个 时 
HY, TERRE RAE ER MO EM PULA ASHE, BUGS 
这 也 和 桥 的 怪异 相关 。 


奥 弗 顿 大 桥 早已 以 “ 目 杀 桥 ” 而 闻名 。 只 是 接二连三 从 桥 上 掉 下 号 亡 
的 ， 并 不 是 人 ， 而 是 小 狗 。 在 这 座 桥 上 ， 不 断 有 小 狗 罕 过 桥 的 栏杆 ， 从 
13 米 的 高 度 坠 落 而 丧命 。 


最 早 发 生 小 狗 附 落 事件 是 在 大 桥 建 成 60 年 后 的 20 世 纪 50 年 代 。 之 
后 ， 在 半 个 世纪 的 时 间 里 ， 先 后 有 50 多 只 小 狗 在 此 丧命 ， 即 平均 每 年 至 
少 有 一 只 小 狗 在 此 险 亡 。 有 点 令 人 难以 置信 的 是 ， 据 说 期 间 有 几 只 小 狗 
虽然 从 桥 上 坠落 ， 但 平安 无 事 ， 它 们 却 仍 会 返回 桥 上 ， 再 次 从 桥 上 跳 
ie 


te, PEM SARs, LA Sawer ak, TE و‎ 
狗 ”。 


几 年 前 ， 英 国电 视 台 曾 播 放 过 一 件 奇异 的 事件 。 在 桥 上 失去 爱 犬 的 
女子 也 出 现在 节目 中 。 她 边 美 边 说 ， 上 自己 像 往昔 一 样 带 着 小 狗 出 来 散 
步 ， 没 有 任何 前 兆 ， 小 狗 突然 一 下 子 猛 冲 加 前 ， 从 桥 上 纵身 而 下 。 事 情 
就 发 生 在 转瞬 之 间 .…… 


饶 有 趣味 的 是 ， 小 狗 从 桥 上 纵 吴 坠 亡 的 事件 有 三 个 共同 特点 : 从 桥 
上 跳 下 的 都 是 长 描 猎 厂 ， 事件 部 及 生 在 晴天 ;小 狗 第 第 是 从 桥 的 同一 侧 
跳 下 的 。 


这 究竟 意味 着 什么 ? 


电视 中 公开 了 当地 动物 行为 学 者 的 推理 。 他 说 ， 小 狗 不 会 自杀 。 因 
为 假如 能 够 目测 到 高 度 ， 小 狗 绝对 不 会 从 危险 的 地 方 跳 下 来 。 巧 合 的 


是 ， 桥 的 一 侧 有 较 高 的 灌木 从 和 小 路 ， 乍 看 上 去 ， 并 没有 多 高 。 此 外 ， 

猎犬 的 嗅觉 格 外 发 达 ， 难 道 它 们 不 是 受到 了 诱惑 ， 例 如 在 晴 明 的 日 子 

里 ， 从 桥 下 肚 出 了 什么 物体 的 强烈 味道 吗 ? 经 过 调查 人 们 发 现 ， 刚 好 从 
20 世 纪 50 年 代 开 始 ， 桥 的 附近 有 大 量 繁殖 水 狠 。 它 们 散发 出 浓烈 的 气 

味 ， 可 能 会 吸引 嗅觉 灵敏 的 狗 。 这 无 疑 束 是 原因 所 在 。 


于 是 ， 学 者 用 十 只 和 纵 号 跃 入 桥 下 的 小 狗 同 种 类 的 猫 犬 在 平地 上 进 
行 试 验 。 地 面 上 并 列 摆 放 着 分 别 装 有 水 和 貂 、 松 幢 、 老 鼠 分 泌 物 的 容 露 ， 
然后 从 远 处 放出 猎犬 。 结 琳 ， 有 七 只 猎犬 独 冲 问 水 狠 分 泌 具 味 的 方 癌 。 


谜 确 由 此 解 开 。 犹 如 猫 之 于 木 天 夯 ， 狸 犬 也 会 对 水 貂 具 味 有 发狂， 但 
未 料 到 号 处 那么 高 的 地 方 ， 才 会 独 地 冲 癌 桥 下 的 猫 物 。 


果真 只 是 如 此 吗 ? tk, ER EMEK ARMM RAE RI 
顿 大 桥 吗 ? 


为 什么 能 够 断言 小 狗 不 会 自杀 ? 对 于 从 远古 时 代 开 始 便 是 人 类 的 朋 
ABN, FUME NATE? 众所周知 ， 小 狗 的 世界 是 
咀 沉 的 世界 ， 和 人 类 生活 的 环境 完全 不 一 样 。 同 样 ， 它 们 的 感知 能 力也 
远 远 超过 人 类 一 一 对 于 训 好 灵 寞 故事 的 人 们 来 说 ， 小 狗 能 够 感应 到 精神 
上 的 某 种 东西 ， 这 种 可 能 性 也 不 能 说 是 没有 的 。 


Gi 


y 0 A ae 1 
0 ۳ 时 ۷ ۷ 
at 0 0 / 
ند ید‎ 


奥 弗 顿 大 桥 米尔 顿 (英国 ) 


1892 年 完成 石 拱桥 


这 是 发 生 在 我 身边 的 真实 的 故事 : 一 位 朋友 的 爱 犬 从 高 层 公寓 跳 下 
而 丧命 。 朋 友 的 狗 硬 是 锐 过 阳台 栏杆 的 狭 罕 缝 险 ， 从 高 处 往 下 跳 。 当 
然 ， 楼 下 并 没有 水 貂 。 那 是 一 只 年 迈 的 病犬 。 


奇 :第 4 章 


宛如 埃 舍 尔 世 界 一 般 


这 是 多 么 超 现实 的 景象 啊 ! 在 富饶 的 田园 地 带 ， 两 条 河流 一 上 一 
下 ， 呈 直角 立体 交叉 。 究 竟 是 现实 的 景象 ， 还 是 “ 视 错觉 ?画家 埃 舍 尔 的 
作品 经 过 数码 化 之 后 的 景象 ? 或 者 是 科 约 片 里 的 一 个 镜头 ?” 简直 令 人 难 
以 置信 ! 


实际 上 ， 罕 行 在 上 方 的 ， 不 是 河 ， 而 是 桥 。 


桥 ? 


但 是 ， 这 桥 上 注 满 了 水 ， 大 型 船只 也 能 通行 。 桥 即 是 河 ， 河 即 是 
桥 .……. 日 本 人 似乎 对 此 还 难以 理解 。 这 就 是 横路 河流 的 “ 河 之 桥 "。 好 想 
走 走 这 不 可 思议 的 水 道 桥 啊 。 大 概 谁 痢 会 这 么 想 吧 。 


这 里 是 德国 古都 马 格 德 堡 的 近郊 。 在 下 面 流 过 的 真正 的 河流 是 易 北 
河 ， 架 于 河上 方 的 是 马 格 德 堡 水 路 桥 。 因 为 桥 的 两 侧 是 人 行道 ， 边 走边 
望 癌 两 侧 ， 既 可 以 看 见 即将 从 劳 边 驶 过 的 船 ， 也 可 以 看 见 渐渐 远 去 的 


船 。 


易 北 河源 于 波兰 和 捷克 的 国境 ， 从 德国 东部 往 北 流 ， 在 汉堡 注入 北 
海 。 马 格 德 堡 从 很 早 以 前 就 是 水 上 交通 要 窒 ， 作 为 重要 的 交通 要 道 ， 运 
河 建 设 十 分 及 达 。 由 此 人 们 构想 出 了 连接 运河 与 运河 的 水 路 桥 。 之 所 以 
如 此 ， 是 因为 马 格 德 堡 桥 建 成 以 前 ， 进 入 到 米 特 兰 德 运河 的 船只 必须 先 
进入 易 北 河 后 下 行 ， 然 后 转弯 进入 易 北 哈 维 尔 运河 ， 再 继续 前 行 。 不 仅 
如 此 ， 要 是 进入 干旱 季节 ， 吻 北河 水 位 下 降 ， 就 常 第 有 大 型 船只 无 法 通 
过 的 情况 。 因 此 需要 缩短 航行 距离 ， 同 时 确保 运输 顺利 进行 。 


于 是 在 1919 年 ， 德 国人 率先 实施 了 横路 易 北 河 ， 连 接 米 特 兰 德 运河 
与 西部 的 易 北 哈 维 尔 运 河 的 “ 河 之 桥 ” 的 建设 计划 。 


大 家 认为 凭借 德国 人 杰出 的 技术 力量 ， 无 需 耗 时 太 久 ， 大 桥 应 该 束 
能 竣工 。 但 是 ， 不 久 便 焊 发 了 第 二 次 世界 大 战 ， 战 后 德国 又 遭遇 了 国土 
分 裂 的 严 剧 。 马 格 德 堡 被 归 入 民主 德国 ， 由 于 经 济 形 势 严峻 ， 水 路 桥 建 
设计 划 被 无 限期 地 搁置 下 来 。 


之 后 经 过 80 年 的 光阴 变迁 ， 德 国 重新 统一 后 ， 大 型 造 桥 计 划 再 次 被 
提 上 日 程 。 为 了 首都 柏林 和 和 鲁 尔 工 业 地 带 的 物资 运输 ， 桥 是 必 不 可 少 
的 ! 此 次 的 大 桥 建 设 速 度 很 快 。1997 年 开始 动工 ， 历 时 6 年 ， 于 2003 年 
竣工 。 


这 确实 是 技术 强国 德国 的 杰出 作品 。 可 供 船 只 航行 的 水 路 桥 部 分 长 
达 228 米 ， 为 世界 最 长 。 如 果 包 含 陆 地 部 分 ， 长 达 918 米 。 水 路 桥 看 起 来 
宛如 自然 河流 。 桥 很 宽 ， 易 北河 最 顶 上 的 部 分 宽 达 106 米 《顺便 提 一 
下 ， 东 京 的 日 本 桥 的 宽度 仅 有 27 米 ) 。 


当时 ， 建 造 该 桥 时 最 大 的 难题 是 两 条 运河 的 高 低 差 距 太 大 ， 相 差 18 
米 之 多 。 后 来 ， 这 一 难题 通过 设置 升降 机 得 以 解决 。 从 上 空 俯 虞 很 难看 
明白 其 中 奥秘 一 一 在 水 路 桥 前 面 的 闸门 处 ， 船 只 可 以 像 乘坐 电梯 一 样 下 


降 。 


也 有 人 提议 将 这 条 包含 水 路 桥 的 新 运河 一 直 延 伸 至 莱 丙 河 。 但 是 ， 
目前 由 于 环境 保护 等 问题 ， 赞 成 和 反对 的 声 首 各 持 己见 。 


从 中 世纪 开始 ， 欧 洲 就 很 盛行 运河 和 水 路 桥 的 建设 ， 高 架 的 水 路 桥 
很 常见 。 尽 管 如 此 ， 马 格 德 堡 水 路 桥 的 规模 还 是 具有 绝对 优势 的 。 水 路 
桥 不 仅 因为 交通 流畅 带 来 了 良好 的 经 济 效益 ， 而 且 作 为 观光 景点 也 吸引 
了 众多 游客 。 


在 日 本 ， 原 本 水 路 桥 就 极 少 。 由 于 人 们 对 “ 船 从 桥 下 通过 ”的 认 知 根 
深 带 固 ， 所 以 桥 上 流水 的 “ 河 之 桥 ”"， 这 个 想法 本 号 束 让 人 觉得 不 可 思 
议 。 


但 是 ， 如 果 建 桥 是 为 了 从 此 悍 过 渡 到 彼 尾 ， 那 么 通过 桥 的 束 并 不 只 
局 限于 人 。 残 如 有 汽车 和 铁道 专用 的 桥 一 样 ， 有 运 船 的 桥 也 没什么 不 可 
思议 的 。 

如 果 是 这 样 ， 连 那 首 莫 切 的 恋爱 之 诗 一 一 “ 米 拉 波 桥 下 窗 纳 水 长 


流 ， 恋 情 长 逝 一 去 不 可 留 "一 一 也 要 反 过 来 了 。 易 北河 “上 ? 船 离 去 ， 恋 
情 逝 去 不 复 返 .…... 这 样 的 新 诗 ， 不 让 人 觉得 奇怪 吗 ? 
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马 格 德 堡 水 路 桥 马 格 德 堡 (德国 ) 


全 长 918 米 宽 106 米 


2003 年 建成 水泥 钢筋 桥 


当然 ， 这 座 悠长 的 水 上 桥 一 下 延伸 到 了 河流 上 方 的 地 面 上 。 从 后 下 
望 回 陆 上 桥 的 周围 ， 支 撑 的 部 分 宛如 多 条 彼此 相连 的 龙骨 船 ， 十 分 有 
趣 。 


奇 : 第 5 章 


透明 的 癸 


人 类 没有 像 乌 一样 的 翅膀 ， 也 有 没 像 昆虫 一 样 包 训 号 体 的 坚硬 外 
壳 ， 所 以 在 癌 下 垂直 扩大 的 巨大 空间 面前 吓 得 两 腿 发 软 也 是 情 有 可 原 
的 。 不 过 ， 忆 一 方面 ， 从 高 处 同 下 俯 辐 并 不 是 平 营 的 体验 ， 将 以 超越 性 


的 视 后 颠 履 以 往 的 认 知 。 人 们 在 体验 着 慰 念 和 兴奋 的 同时 能 够 获得 喜 
ae 
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在 这 些 桥 上 ， 人 们 也 体验 着 尝 眩 的 感觉 。 一 旦 掉 下 来 可 能 会 一 命 吗 呼 ， 
尽管 如 此 一 一 不 ， 正 因为 如 此 ， 视 野 的 开阔 种 来 了 超级 棒 的 开放 感 。 成 
功 渡 过 之 际 ， 目 己 真 真切 切 活 着 的 真实 感 项 刻 奔 涌 而 出 。 所 有 的 仆 惧 都 
是 发 生 于 站 在 死亡 边缘 之 时 ， 人 们 会 比 以 往 更 加 能 够 感受 到 活着 是 多 人 么 
闪光 的 瞬间 。 


那么 ， 让 你 感受 一 下 更 刺激 、 更 令 人 兴奋 的 桥 吧 。 于 是 ， 全 透明 的 
玻璃 桥 的 建设 计划 应 运 而 生 。 提 出 该 建设 计划 的 是 中 国 湖南 省 的 张 家 
界 。 


张家界 属于 武陵 山脉 腹地 ， 是 以 危 宕 绝壁 连绵 的 绝妙 景致 而 同名 妃 
还 的 旅游 景点 。 它 同时 也 是 世界 遗产 “武陵 源 目 然 风景 区 ”的 一 部 分 。 据 
说 在 这 管 立 的 山峰 和 山峰 之 间 模 空 架 设 看 一 座 全 世界 最 长 、 最 局 的 全 透 
HY CHA SRF 


TATE IS م00‎ CAREERS, HAASE. FE 
MABE و‎ REZE ARI ZK YE RE EUS AEST eh, BE Shae 
RET TER. WOW DA KEF E AH AB cee: FE KARTS MIK. {A EE — AR ES BI] 


底 ， 就 连 攒 靠 的 栏杆 都 是 透明 的 玻璃 ， 完 全 是 人 站 在 空中 的 感觉 。 胆 
的 人 应 该 会 体会 到 双 脚 往 下 这 的 孜 怖 感 。 据 说 在 空中 步道 的 中 间 部 分 还 
设 有 蹦极 台 。 


小 


根据 架 桥 计划 ， 桥 宽 达 2 米 以 上 ， 全 长 370 米 。 当 然 ， 虽 说 是 玻璃 ， 
采用 的 类 型 是 应 用 于 航空 宇宙 领域 的 最 高 强度 的 新 型 材料 。 项 目 总 投资 
约 2.6 亿 元 〈 约 42 亿 日 元 ) ， 计 划 于 2013 年 年 底 建成 。 但 是 ， 工 程 并 未 
能 按 计 划 进 行 ， 何 时 能 够 完成 ， 目 前 尚 不 明确 二。 


如 果 站 在 这 座 透明 的 玻璃 酉 上， 有 是否 会 有 一 种 身 在 仙境 如 同 神明 或 
仙人 的 感觉 ? 正 下 方 是 险峻 绝 景 ， 上 方 是 天 空 ， 左 右 还 是 天 空 。 这 和 乘 
坐 飞 机 、 滑 翔 机 以 及 空中 飞 毯 观光 不 同 ， 周 边 没 有 任何 遮蔽 视野 的 东 
西 ， 目 己 的 双 脚 一 步 一 步 地 行走 于 天 空 之 上 。 只 要 能 够 克服 恐惧 ， 没 有 
比 这 更 令 人 兴奋 的 体验 了 。 


但 是 ， 人 一 定 会 本 能 地 尖 叫 。 要 反 下 去 了 哦 ， 可 能 会 丧命 .…… 警 钟 
长 鸣 于 耳 劳 时 ， 可 能 在 过 桥 的 半途 中 就 会 不 由 目 主 地 僵 住 。 也 许 真 的 会 
有 人 因为 陷入 臣民 而 险 入 峡谷 。 


这 种 情况 下 ， 日 本 人 会 沸沸扬扬 地 说 是 造 桥 者 的 错 ， 是 没有 做 好 百 
分 百 安 全 管理 的 错 。 但 是 ， 我 认为 知道 危险 并 决定 去 冒险 是 个 人 的 责 
任 。 玻 璃 桥 正 如 其 名 ， 有 可 能 像 玻 璃 工艺 品 那样 粉碎 。 骏 风 来 玫 ， 把 人 
吹 走 的 事情 也 并 非 不 会 发 生 。 深 知 这 一 点 还 要 进行 尝试 ， 只 好 听天由命 
To 
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法 前 去 救援 。 尽 管 深 知 这 点 ， 也 一 定 会 有 许多 游客 从 世界 各 地 赶 来 吧 。 
这 是 为 什么 ? 桥 虽然 还 没 建 好 ， 但 是 栈道 早已 经 修好 了 。 天 门 山 国 家 森 
林 公 园 的 甫 璃 栈道 吏 是 在 垂直 的 悬崖 处 搭建 了 一 个 玻璃 露台 ， 前 来 观光 


的 游客 络绎 不 绝 。 


在 高 危 之 处 ， 人 类 与 生 俱 来 的 恐惧 就 会 被 放大 。 给 社会 生活 带 来 隐 
ASTI ia BOAT IZE REE: WOR, RARE ARE Bb To it 
古 由 于 高 层 建筑 林立 ， 人 们 登 局 的 机 会 越 来 越 多 。 此 外 ， 因 为 习惯 了 住 
在 高 处 ， 对 建筑 物 的 安全 性 的 信赖 也 就 增加 了 。 


也 有 专家 认为 ， 这 是 由 于 人 类 的 生存 能 力 衰 退 了 ， 肉 体 的 感觉 变 扩 
钝 了 。 由 于 想象 力 受 限制 ， 人 们 无 法 察觉 到 人 危险， 所 以 才 对 大 部 分 东西 
都 不 感到 仆 惧 了 。 如 同 失 去 黑暗 的 都 市 的 夜晚 ， 妖 怪 无 法 出 来 活动 ， 因 
此 人 类 对 黑夜 不 再 害怕 一 样 ， 人 们 对 于 高 处 的 恐 惯 也 正在 消失 。 


这 种 说 法 是 否 正 确 尚 不 知晓 。 但是， 如 今 确实 是 一 个 如 果 不 能 克服 
对 高 处 的 恐惧 就 无 法 生存 下 去 的 时 代 。 要 说 那 是 人 性 的 丧失 ， 相 反 地 ， 
也 可 以 认为 是 人 们 对 高 处 产生 了 免疫， 对 时 代 的 适应 能 力 增强 了 。 大 家 
想 想 铁路 刚 开始 运行 的 时 代 。 人 作曲 家 罗 西 尼 (Gioacchino Rossini) 第 一 
次 乘坐 火车 时 ， 对 火车 的 高 速度 感到 念 惧 至 极 。 以 至 于 他 在 此 后 一 生 中 
再 也 没 坐 过 火车 。 他 说 ， 再 也 没有 比 那 更 恐怖 的 东西 了 。 在 当时 像 罗 西 
尼 这 样 的 人 并 不 少见 。 而 那 时 火车 的 时 速 只 不 过 五 六 十 公里 而 已 。 


或 许 未 来 的 桥 全 部 都 会 是 玻璃 桥 也 不 一 定 。 到 那 时 ， 就 像 我 们 嘲笑 
罗 西 尼 那 样 ， 未 来 的 人 们 也 会 咽 笑 我 们 吧 .…… 
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大 峡谷 的 桥 
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距离 谷底 400 米 的 


透明 的 桥 张家界 〈 中 国 ) 


全 场 : 430 米 宽 : 6 米 
2015 年 开放 斜 拉 式 高 山峡 谷 玻璃 桥 


由 透明 的 桥 我 联想 到 现在 流行 的 全 透明 玻璃 幕墙 高 层 建 筑 群 。 虽 然 
映照 出 天 空 ， 显 得 十 分 夺目 粮 眼 ， 但 是 听 说 不 断 有 小 乌 撞 死 在 上 面 。 好 
像 是 由 于 小 乌 把 玻璃 幕 增 误 认为 是 延 绢 的 天 空 。 桥 也 是 一 样 的 。 我 对 小 
乌 的 不 幸 深 表 同 情 。 


1. 本 书 日 文 版 出 版 于 2014 年 3 月 30 日 ， 当 时 张家界 大 峡谷 玻璃 桥 还 未 建成 ，2015 年 7 
月 ， 该 桥 已 对 外 开放 。 


奇 : 第 6 章 
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古朴 的 历史 城区 被 列 入 《 志 界 遗产 名 录 》。 其 代表 性 的 建筑 古 针 贝 内 泽 
桥 ( 义 称 阿 维尼 翁 断 桥 〉。 人 们 一 般 称 之 为 阿 维 尼 贫 桥 。 


这 座 桥 建 于 12 世 纪 末 期 ， 正 值 日 本 平 氏家 族 灭 亡 之 时 。 传 说 ， 牧 羊 
少年 贝 内 泽 〈 sain t Béne ze t) 受到 神灵 的 启示， 在 罗 讷 河上 建 一 座 
桥 。 贝 内 译 跑 去 告诉 祭司 ， 但 是 祭司 非但 不 把 他 的 话 当 回 事 ， 还 哺 笑 他 
说 ， 既 然 你 这 么 说 的 话 ， 创 造 个 奇迹 给 我 们 看 看 啊 。 于 是 ， 贝 内 泽 将 一 
块 几 个 成 年 壮 汉 都 抬 不 动 的 巨石 轻而易举 地 搬 到 了 河 边 ， 并 以 此 为 基石 
确定 了 桥 的 位 置 。 人 们 对 此 非常 吃惊 ， 不 久 束 筹集 到 大 量 的 资金 和 人 
فص‎ 


历时 八 载 ， 拥 有 22 个 拱门 ， 全 长 900 米 的 巨大 石 拱桥 由 此 建成 。 遗 
憾 的 是 ， 石 拱桥 竣工 的 前 一 年 ， 当 时 年 仅 19 岁 的 贝 内 泽 不 幸 英 年 早 逝 。 


由 于 在 建 桥 的 空闲 之 余 ， 贝 内 泽 还 创造 了 治愈 疑难 杂 症 等 多 个 奇 
迹 ， 后 来 罗马 教 星 将 其 封 为 圣人 。 


这 是 什么 时 候 的 事 ? 
竟然 是 在 贝 内 泽 天 折 150 年 之 后 了 ! 
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的 中 间 部 分 被 切断 开 来 。 由 于 连 绢 不 断 的 战乱 和 潜水 的 破坏 ， 最 后 仅 余 
4 个 拱 孔 。 


这 又 是 从 何 而 起 ? 
竟然 始 于 17 世 纪 后 半期 ! 


如 此 漫长 的 一 段 时 间 里 ， 桥 既 没 有 家 重修 ， 也 没有 被 拆毁 的 原因 是 
什么 ? 似乎 是 由 于 该 桥 的 建设 传承 了 古代 罗马 的 技术 ， 没 有 使 用 沙 浆 而 
仅仅 靠 堆 积 石头 建成 ， 所 以 复原 十 分 困难 。 妇 外 ， 随 着 时 代 的 变迁 ， 桥 
览 不 到 5 米 过 于 狭 罕 ， 也 不 符合 时 代 的 需求 。 
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贝 内 泽 桥 依 旧 魅 力 无 限 。 是 一 处 令 人 感到 不 可 思议 的 奇妙 风景 ， 对 历史 
建筑 物 的 深思 ， 以 及 闻名 世界 的 古 谣 “在 阿 维尼 伟 桥 上 ， 跳 舞 吧 ， 尺 情 
地 跳舞 吧 ”。 比 起 圣 贝 内 泽 桥 , “ 阿 维尼 翁 桥 ?这 个 名 称 更 加 为 人 所 知 。 
现在 虽然 是 收费 景点 ， 但 仍然 有 很 多 游客 在 这 “ 非 桥 之 桥 交 无 法 通行 之 
桥 ” 上 来 来 往往 。 


尽管 如 此 ， 这 种 党 度 《人 们 路 过 建 于 桥 上 北 侧 的 礼拜 治 门 口 时 ， 所 
通过 的 桥 面 党 度 束 不 足 两 米 〉， 如 歌 里 唱 到 的 < 人们 围 成 圆圈 跳舞 ”是 做 
不 到 的 。 有 研究 者 推测 因为 桥 没有 “上 方 "”” 所 以 人 们 也 有 可 能 是 在 “下 
Ti DEBE 
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这 前 古 谣 的 原 词 作 者 ， 名 字 人 至今 无 从 知晓 。 昌 然 有 许多 版 本 ,但 是 
最 单纯 并 且 估 计 是 最 古老 的 歌词 ， 是 在 < 人们 围 成 圆圈 跳舞 ”之 后 ， 将 一 
个 个 过 桥 的 人 列举 了 出 来 。“ 男 人 过 桥 ， 女 人 过 桥 ”，“ 和 祭司 过 桥 ， 士 兵 
Wer, “ 喝 醇 的 人 过 桥 ， 小 孩 过 桥 ?。 在 职业 上 仅 就 列 出 祭司 和 士兵 来 


说 ， 这 个 版 本 确实 足以 作为 这 座 小 城 的 象征 。 


从 1309 年 到 1377 年 ， 阿 维尼 全 一 直 是 教 旦 厅 的 宗教 都 市 。 由 此 ， 遗 
留 下 了 被 厚 厚 的 城墙 包围 着 的 庄严 肃穆 的 教 星 宫殿 ， 先 后 共有 7 位 罗马 
教 星 在 这 里 居住 。 罗 马 教 星 无 法 住 在 罗马 ， 这 也 就 意味 着 罗 马 教 星 处 于 
法 国 国王 的 军事 管控 下 。 


本 应 是 超越 国家 存在 的 教 星 厅 败 于 世俗 的 力量 ， 被 迫 从 罗马 的 楚 带 
由 转移 到 阿 维尼 斧 ， 所 以 ， 这 期 间 意大利 人 无 条 地 称 之 为 " 阿 维尼 和 釜 的 
办 徒 ” 也 在 情理 之 中 。 这 是 模仿 《 旧 约 圣经 》 中 犹太 人 的 “巴比伦 之 
办 ”的 叫 法 。 


但 是 ， 在 教 星 厅 时 代 ， 阿 维尼 么 十 分 繁荣 ， 人 口 与 教 星 厅 入 驻 前 相 
比 一 下 子 翻 了 5 倍 。 “和 祭司"? 和 “士兵 "也 对 刺激 经 济 做 出 了 很 大 的 贡献 ， 
一 定 兽 有 无 数 “ 醉 汉 ? 摇 摇晃 晃 地 走 过 圣 贝 内 泽 桥 。 贝 内 泽 被 认定 为 圣 
XA, RATER TAA. BEE SA ITN IRA IER AA 
输 内 斯 二 十 二 世 〈Jacques dEuse) 一 一 从 当地 选拔 圣人 ， 这 是 教 星 厅 做 
的 一 个 政治 选择 吧 。 


t A‏ مود 

Fig ; 

اد 
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1 地 


横 跨 罗 讷河 的 桥 通 称 : WEB 


圣 贝 内 泽 桥 THES CAB) 
全 长 : 900 米 宽 : 4K 
1185 年 建成 石 拱桥 
据 卜 梦 人 所 言 ， 梦 见 桥 断 是 凶 兆 。 被 解释 为 考验 和 挫折 、 人 际 关 系 


的 破裂 和 建造 的 东西 被 破坏 。 这 个 先 男 当 别 论 ， 在 日 本 很 难 想 象 这 种 桥 
会 被 原封 不 动 地 保存 下 来 。 这 让 我 感到 了 两 种 文化 之 间 的 差距 。 
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小 官吏 的 幽灵 


俄国 的 圣彼得堡 〈 即 圣 彼 得 小 城 )》 由 彼得 大 帝 于 18 世 纪 初 创建 。 名 
字 的 由 来 是 彼得 大 各 的 守护 竺 人 ， 来 自 于 同名 的 年 彼 得 “Pyotr 或 
Peter) 。 苏 联 时 期 为 了 纪念 列宁 ， 更 名 为 列宁 格 勒 。 苏 联 解体 后 ， 再 次 
变更 回 共 役 得 堡 。《 用 政治 家 的 名 字 给 城镇 取 名 感觉 很 奇怪 。 比 如 ， 江 
PUR A Re”, ZR ECAR AY ORR”, Bee AE RIM ED 


这 个 地 方 本 来 是 涅 瓦 河 的 湿地 。 原 本 不 过 是 一 个 贫穷 、 萧 条 的 村 
子 ， 但 是 掌握 大 权 的 彼得 大 帝 不 满足 于 只 把 它 当 作 防范 瑞典 的 要 春 ， 而 
意 在 将 其 作为 “打开 欧洲 的 窗口 ?， 诀 意 在 此 建设 新 的 首都 。 都 城 的 建设 
大 概 耗 沉 了 10 年 时 间 ， 强 征 了 5 万 的 农 区 和 殉 动 者 。 


贵族 和 大 商人 们 不 愿 离开 前 首都 莫斯科 ， 于 是 进行 了 抵抗 。 役 得 大 
第 完 全 不 为 所 动 ， 强 行 迁都 。 尺 省 如 此 ， 这 座 由 大 小 涅 玉河 、 大 小 涅 夫 
卡 河 等 四 条 河流 ， 以 及 由 多 条 运河 与 三 百 多 座 桥 所 构成 的 美丽 的 “北方 
威尼斯 ”， 不 久 就 吸引 了 许多 人 来 此 定居 ， 在 之 后 长 达 200 年 的 岁月 里 
一 一 直到 20 世 纪 再 次 迁都 莫斯科 一 一 年 彼 德 堡 一 直 作 为 政治 和 文化 中 心 
而 十 分 繁 采 (现在 仍 是 俄罗斯 第 二 大 剖 市 )。 


在 罕 流 过 小 城 的 运河 中 ， 有 一 条 比较 大 的 运河 叫 丰 坦 卡 河 
(Fontanka River) 。 河 上 架设 有 几 座 桥 ， 其 中 在 俄国 文学 爱好 者 中 知名 
度 较 高 的 当 属 卡 林 金桥 (Kalinkin〉。 这 就 是 曾经 出 现在 果 戈 理 的 小 说 
《外 套 》 中 的 那 座 桥 。 


这 部 小 说 讲述 了 在 罗曼 话 夫 王 畏 开始 走向 娶 沙 的 19 世 纪 中 期 ， 农 妈 
制 等 害 人 的 制度 盛行 的 社会 背景 下 ， 处 在 社会 展 层 苟 延 残 晒 的 人 们 的 无 


共和 复仇 的 故事 。 


小 次 主人 公 阿 卡 基 : 阿 卡 基 耶 维 奇 : 巴 什 马 奇 金昌 然 身 为 官 依 ， 却 是 
处 于 最 末端 的 一 名 九 等 文官 。 长 年 重复 着 无 聊 的 抄写 文件 的 工作 。 从 名 
字 来 看 ， 阿 卡 基 : 阿 卡 基 耶 维 奇 的 意思 是 “拥有 纯朴 父 杀 的 纯朴 男子 ”， 
巴 什 马 奇 金 的 意思 是 “不 合 脚 的 鞋 >， 这 里 暗喻 受 人 上 丰 踏 的 命运 。 他 丝 旦 
没有 要 出 人 头 地 的 想法 ， 工 资 少 得 可 怜 ， 是 个 外 表 沉 闷 的 四 十 多 图 的 男 
子 ， 也 没 结 过 婚 ， 子 然 一 身 《〈 作 者 果 戈 理 本 人 也 做 过 同样 的 工作 ， 因 此 
他 对 于 官 蜀 的 工作 以 及 底层 “小 人 物 ” 穷 困 深 倒 的 生活 ， 插 写 得 非常 晕 
真 ) 。 


俄国 的 严冬 十 分 难 获 。 特 别 是 这 一 年 ， 让 人 直 感 到 后 背 发 冷 。 阿 卡 
基 的 旧 外 套 实在 破烂 之 极 ， 已 经 到 了 无 法 缝补 的 程度 。 但 买 一 件 新 外 套 
对 他 而 言 需要 极 大 的 勇气 。 一 直 以 来 省 吃 俭 用 斤 的 钱 终于 够 买 一 件 新 外 
人 套 了 。 他 想 这 下 买 了 新 外 套 ， 上 自己 在 官场 里 终于 不 再 被 当 作 苍蝇 被 人 瞧 
不 起 ， 而 可 以 被 作为 一 个 正常 人 对 得了 。 同 事 们 半 开 玩笑 地 对 满 脸 得 意 
的 阿 卡 基 表示 祝贺 。 但 是 ， 在 受到 人 生 中 最 多 祝 站 的 那 晚 ， 喝 得 微 酬 的 
阿 卡 基 走 在 回 家 的 路 上 ， 却 遭 到 了 动 菲 的 玲 击 ， 他 倾 尽 所 有 买 到 的 外 套 
被 抢 走 了 。 


阿 卡 基 的 不 羊 还 在 后 面 。 虽 然 他 马上 报 了 和 警 ， 但 是 警察 的 态度 却 十 
分 冷淡 。 之 后 ， 他 通过 警察 绪 长 ， 拜 见 了 有 权势 的 救 任官 ， 以 为 这 下 
肯定 有 救 了 。 谁 知 他 的 严 惨 唱 遇 非但 没 得 到 这 位 大 人 物 的 同情 和 帮助 ， 
反而 因 喘 份 卑 微 而 被 愚弄 了 一 番 ， 最 后 葛 以 被 严 历 斥 责 而 告终 。 


卡 夫 卡 笔下 描绘 的 官僚 制度 中 扭曲 的 世界 ， 宋 苞 理 通过 主人 公 目 生 
的 悲惨 命运 ， 以 俄国 式 的 讽刺 手法 鲜明 地 表现 了 出 来 。“ 我 们 每 个 人 都 
征 从 《外 套 》 出 发 的 ”， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 对 果 戈 理 的 这 句 赞 芮 大 家 都 会 
认同 吧 。 


经 受 了 失意 、 屈 壮 以 及 赛 冷 的 打击 ， 可 怜 的 阿 卡 基 一 病 不 起 ， 也 没 


人 照顾 他 ， 不 久 便 称 然 离 开 了 人 世 。 宣 警 屠 佣 了 新 任官 员 ， 转 眼 间 前 任 
官员 就 会 被 遗 筷 .…… 但 是 ， 阿 卡 基 通过 连接 此 世 和 彼 世 的 桥 又 回 到 了 现 
世 。 


在 横 
官员 阿 卡 


丰 坦 卡 河 的 卡 林 金 桥 劳 边 ， 人 们 好 多 次 看 到 过 变 成 幽灵 的 小 


Oo 


E a 


究竟 受到 了 多 么 可 怕 的 报复 才 以 这 样 的 方式 十 倍 奉 还 ? 


阿 卡 基 好 不 容易 重 返 今世 ， 但 是 和 活着 的 时 候 没 有 什么 两 样 ， 仍 然 
ARVN”. MDT FFE, RAN A AS ERY GB LE EH MS BP id A) THE 
似 的 ， 只 是 一 味 地 扯 下 行人 的 外 套 。 


有 一 次 ， 幽 录 好 像 终 于 达到 了 目的 。 他 碰 到 了 上 自己 最 痛恨 的 救 任 
官 。 阿 卡 基 一 边 狂 吹 着 到 场 刺 蜡 的 恶 具 ， 一 边 说 “ 啊 啊 ， 终 于 轮 到 你 了 
啊 。 我 要 你 的 外 僚 ! ” 


于 和 是， 幽灵 从 吓 得 瑟瑟 发 抖 的 救 任 官 身 上 抢 走 了 外 套 ， 之 后 据说 再 
也 没有 出 现 过 。 


横 跨 丰 坦 卡 河 的 桥 


卡 林 金桥 圣彼得堡 〈 俄 罗斯 ) 


圣彼得堡 是 一 座 河流 与 运河 纵横 的 海滨 小 城 , “北方 威尼斯 ”是 它 的 
别名 。 城 里 有 三 百 多 座 桥 。 要 不 是 和 果 苹 理 的 《外 套 》 相 关联 ， 卡 林 金 
桥 的 名 字 也 不 会 名 扬 世 界 吧 。 


1. 译 者 注 : 救 任 官 ， 指 经 过 皇族 救 书 任命 的 高 级 官员 。 


Aah 
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金门 大 桥 


筋 城 旧 金山 的 著名 观光 景点 金门 大 桥 (Golden Gate Bridge) WIE HY 
名 字 不 同 ， 并 不 是 金色 的 ， 而 是 被 涂 上 了 深 深 的 检 色 。 


鲜艳 的 档 色 和 了 晴朗 的 湛蓝 天 空 、 蔚 蓝 大 海 相映 ， 在 黎明 和 傍晚 时 分 
闪烁 着 神秘 的 光辉 ， 下 雨 的 时 候 又 变 成 红色 ， 在 雾气 综 绕 中 强烈 地 彰显 
着 自己 的 存在 感 。 


人 们 都 会 希望 目 己 在 绝 美的 地 方 死去 吗 ? 


这 座 语 有 装饰 派 艺术 格调 的 悬索桥 不 仅 吸 引 了 很 多 和 悠 末 的 观光 客 ， 
而 且 也 有 很 多 忧心 虱 虱 想 要 目 杀 的 人 来 到 这 里 。 目 1937 年 开通 以 来 ， 已 
经 确认 有 1300 多 人 在 这 里 投 河 喘 亡 ， 如 果 算 上 自杀 未 遂 和 去 癌 不 明 的 
人 ， 数 目 还 会 更 多 吧 。 


让 人 觉得 奇怪 的 是 ， 昌 然 设置 安全 屏障 的 提议 被 提出 了 好 多 次 ， 但 
是 由 于 经 颖 问题 ， 以 及 不 愿 更 多 地 破坏 现在 的 景观 等 多 数 意 见 ， 这 一 倡 
议 一 直 没 有 付 诸 实 践 。 取 而 代 之 的 是 ， 在 桥 的 各 个 地 方 设置 了 说 明 牌 ， 
写 着 “如 果 跳 河 没有 人 能 来 救 你 ， 请 不 要 放弃 和 希望， 给 心理 咨询 师 打 电 
NE 


2006 年 ， 以 这 座 金 门 大 桥 为 主角 的 纪录 片 《金门 大 桥 》 CHR 
-斯 第 尔 执导 ) 一 上 上 映 ， 就 引起 了 极 大 的 争议 一 一 影片 直面 并 拍摄 了 目 
MTA, ROPE RAGE BERANE. MH, NORTE SER 
ib, AA ان‎ RE TAA E as AVE یر‎ HEB” BK 


制作 人 员 在 能 够 望 见 金门 大 桥 全 景 的 河 尾 远 处 ， 极 其 隐秘 地 设置 了 
望 远 摄像 机 ， 花 了 整整 一 年 ， 担 摄 目 杀 者 。 而 且 ， 此 后 对 能 够 得 明 号 份 
的 24 位 从 桥 上 跳 下 的 自杀 者 的 家 人 和 朋友 进行 了 采访 。 制 作 人 员 绝 非 见 
死 不 救 ， 听 说 他 们 制定 了 在 自杀 者 息 上 栏杆 的 时 候 要 报警 的 规定 。 但 
征 ， 没 来 得 及 阻拦 下 来 的 例子 就 被 真实 地 搬 上 了 交 屏 。 


男人 、 女 人 、 年 轻 人 、 中 年 人 、 老 年 人 .…... 他 们 大 多 在 桥 上 践 来 践 
去 ， 显 出 一 副 次 次 地 折 心 目 问 、 狐 豫 不 决 的 样子 ， 劳 人 一 看 就 明白 有 扣 
异 解 。 但 是 其 中 也 有 人 怎么 看 都 像 是 单纯 出 来 散 散 步 的 样子 ， 却 突然 间 
越过 铁 栏 杆 跳 了 下 去 ， 非 党 简单 地 就 去 了 那个 世界 。 


也 有 人 因为 从 栏杆 上 探 出 身子 ， 被 很 多 人 硬 生生 搜 回 来 的 。 和 警察 随 
ABER, RIGA, BIA Fa MEER, Ai EE 
车 。 在 日 本 人 看 来 ， 这 样 的 场面 简直 令 人 和 慰 尾 不 已 。 


也 有 非常 具有 戏剧 性 的 目 杀 者 。 在 年 轻 女 性 们 的 身边 ， 突 然 有 人 咱 
的 一 下 子 中 上 栏杆 ， 将 黑色 的 上 衣 向 后 一 甩 ， 背 朝 后 坠落 下 去 。 他 无 疑 
在 追求 一 种 效 末 一 一 事实 上 也 正如 他 所 期 竺 的 那样 。 与 其 说 是 坠落 下 
去 ， 不 如 说 是 在 那 瞬间 ， 念 佛 世 界 迅速 地 显 倒 过 来 ， 一 只 黑色 的 鸟 从 一 
座 红 色 大 桥 上 朝 着 湛蓝 的 天 空 振 这 而 飞 ， 这 种 场面 一 一 怎么 说 呢 一 一 美 
HEY)! 


一 个 生命 的 悄然 而 去 ， 却 被 招 摄 成 如 此 富有 戏剧 性 的 画面 。 人 们 当 
然 要 思考 一 下 ， 真 的 可 以 这 样 做 吗 ? HEA SIRE. RIE (Robert Capa) 
在 西班牙 内 战 中 所 拍摄 的 著名 照片 “ 倒 下 的 士兵 ” 义 作 何 解释 ? 


只 能 说 关于 艺术 表现 的 美好 和 恶毒 ， 这 种 矛盾 确实 令 人 苦恼 。 


“但 是 ， 在 这 部 电影 中 包含 了 不 可 思议 的 生命 力 ， 换 言 之 就 是 屠 
些 :自杀 的 劝 诚 ' 的 场景 。 ”保住 性 命 的 青年 在 回忆 起 那个 “瞬间 "时 ， 曾 这 
样 说 道 。 


70 米 的 高 度 。 最 后 险 落 的 速度 为 时 速 120 米 。 其 冲击 力度 如 同 狐 列 
地 撞击 到 混凝土 上 一 般 ， 所 以 能 够 大 难 不 死 只 能 称 之 为 奇迹 。 他 
次 :“ 在 跳 下 的 一 瞬间 ， 又 不 想 死 了 。” 


这 位 青年 以 惊人 的 速度 坠落 的 同时 ， 他 想 如 果 上 自己 的 双 脚 移 落 地 的 
话 也 许 能 捡 回 一 条 命 ， 所 以 拼命 地 重新 竖 直 身体 ， 总 算是 双 脚 先入 水 。 
Hh, REMZ, ARE FE EEE fF. MMPI, Af 
助 一 点 光亮 洲 出 了 海面 。 


听 说 当时 周围 有 海豹 引导 他 游 到 了 陆地 上 。“ 我 当时 想 ， 神 与 我 同 
和 


横 跨 金门 海峡 的 大 桥 


金门 大 桥 加利福尼亚 (美国 ) 


全 长 : 2737.4 米 宽 27.4 米 


1937 年 建成 钢铁 悬索桥 


在 电影 《金门 大 桥 》 中 ， 有 位 少年 讲述 自己 亲眼 目睹 了 有 人 从 桥 上 
跳 下 的 事情 。 他 说 那 人 是 一 个 像 怪物 一 样 可 怕 的 大 妈 。 他 的 母 杀 更 正 
说 ， 这 孩子 兆 说 谨 话 ， 目 杀 的 是 一 个 非常 普通 的 好 女 。 一 一 但 是 ， 与 其 
说 是 谎话 ， 我 倒 认 为 ， 那 肯定 是 出 于 少年 的 自卫 本 能 。 因 为 目睹 随处 可 
见 的 普通 人 突然 断送 自己 的 性 命 ， 少 年 幼小 的 心灵 要 接纳 这 样 的 事实 ， 
无 意识 中 扭曲 了 自己 的 记忆 。 
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水 面 下 的 桥 


我 们 再 来 看 “ 桥 ? 完 竟 为 何 物 。 


《新 明 解 百科 语词 典 》 中 这 样 解释 :“ 为 了 通行 ， 哥 设 于 山川 和 湖 
泊 、 海 峡 、 山 谷 、 道 路 、 铁 路 等 上 方 ， 将 两 端 连接 起 来 的 建筑 物 。” 而 
r “为 越过 道路 、 铁 路 、 水 面 等 障碍 物 ， 而 在 其 
架构 的 建筑 物 的 统称 。” 


简 言 之 ， 一 般 认 为 所 谓 桥 就 是 架设 在 茶 物 “之 上 ”的 建筑 


此 外 ， 在 《新 国语 辞典 》 等 典籍 中 ， 有 这 样 的 描述 :“ 横 跨 河 流 、 
山谷 、 海 峡 等 ， 为 了 通行 的 建筑 "。 即 便 不 出 现 * 上 方 ? 字 眼 时 ， 
设 ” 的 意 项 中 也 解释 为 “< 从 一 端 横 跨 到 为 一 端 ”"， 同 时 在 “器 越 ” 的 意 项 中 
也 解释 为 “越过 其 上 方 "”” 因此 桥 是 在 空中 的 ， 多 个 认为 “被 仰视 的 建 


A” 


با( 


为 什么 要 反复 说 明 这 一 点 ? 因为 近年 来 居然 有 人 提出 桥 不 必 架 设 于 
上 方 ， 而 可 以 架设 于 “下 方 ”的 奇特 想法 。 


有 人 会 问 ， 要 从 下 面 通过 的 话 ， 那 不 就 是 隧道 了 吗 ? 


不 是 ， 不 是 。 隧 道 指 的 是 “ 挖 通 地 下 ”后 形成 一 条 通道 的 建筑 物 。 


因此 ， 上 方 一 定 会 有 目 然 的 或 人 为 的 履 盖 。 但 是 这 种 不 可 思议 的 桥 
的 上 方 ， 只 有 天 空 而 已 


合 尔 斯 特 伦 是 位 于 荷兰 西部 的 一 座 小 镇 。 这 里 有 为 抵御 西班牙 哈 布 
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摩西 桥 。 世 界 上 独一无二 、 架 设 在 护城河 河床 上 的 桥 。 在 日 语 中 ， 它 被 
译 为 “沉没 之 桥 ” 或 “水 底 之 桥 ”。 


从 远 处 望 去 ， 几 乎 没有 人 会 注意 到 这 座 桥 的 存在 。 桥 面 护栏 差不多 
与 水 面 持平 ， 桥 体 客 度 也 是 仪 能 容纳 两 个 人 擦 屑 而 过 的 客 罕 。 从 侧面 观 
看 成 年 人 过 桥 ， 会 有 一 种 人 在 齐 腰 的 护城河 里 躁 水 ， 亦 或 是 把 水 切割 开 
RET WR EDA PINE... Se REL ANZ To 
A ۱2۳۴ ZE RE UD REK TE HF 


Wail Se EMT GE RA, AB Ce ار[ رز‎ EE NR, 
就 能 到 对 面 通 往 要 塞 的 河 堤 了 ， 这 就 是 摩西 桥 。 


也 就 是 说 它 和 大 陆桥 呈 上 下 完全 相反 的 形态 。 因 为 护城河 的 水 是 不 
流动 的 ， 所 以 这 便 成 为 可 能 。 如 果 是 河川 里 流动 的 水 ， 这 种 结构 就 不 可 
能 成 立 了 。 


这 里 也 是 有 一 定 储 水 量 的 护城河 ， 当 下 雨 时 水 位 也 会 上 涨 ， 桥 时 常 
有 被 水 淹没 的 危险 。 但 是 说 到 后 ， 因 为 有 非 第 强大 的 排水 设施 ， 所 以 问 
题 就 迎刃而解 了 。 〈 太 厉害 了 ! ) 当然 也 会 人 担心 它 是 木 桥 ， 会 不 会 
因为 长 期 浸泡 在 水 中 而 很 快 被 腐蚀 掉 ? 实际 上 它 不 仅 不 怕 被 水 浸泡 ， 还 
被 开发 出 了 防止 细 落 紧 殖 的 独特 的 处 理 方 法 ,所 以 绝对 经 得 起 时 间 的 考 
o 


尽管 如 此 ， 比 起 这 座 奇 妙 而 复 淋 的 桥 ， 通 常 如 果 竣 空 保 设 一 座 桥 的 
话 ， 技 术 更 简单 ， 费 用 也 更 少 ， 不 是 吗 ? 虽说 不 家 影响 周围 的 景观 ， 即 
便 如 此 人 们 也 应 该 想 别 的 办 法 吧 。 


在 这 种 要 赛 地 区 复原 项 目 中 ， 建 桥 采 用 这 种 奇怪 的 设计 的 最 大 理 
由 ， 想 必 是 “因为 它 有 趣 ? 吧 。 


不 仅 看 着 很 有 趣 ， 人 们 从 上 面 走 过 去 也 能 感受 到 它 的 奇妙 。“ 水 会 
不 会 灌 进 来 ? ”在 开心 的 同时 会 有 这 种 小 小 的 恐 屋 感 。 怎 么 会 有 这 样 的 
桥 ? 这 正 是 它 存在 的 特别 之 处 。 蓓 兰 地 势 很 低 ， 国 土 面积 的 /4 都 在 海 
拔 0 米 以 下 。 这 个 国家 在 过 去 的 几 个 世纪 中 都 在 和 水 做 抗争 ， 而 摩西 桥 
可 以 次 束 是 在 这 样 的 历史 背景 下 诞生 的 具有 突破 性 的 创意 吧 。 


充满 智慧 的 人 类 ， 同 时 也 有 爱 玩 的 天 性 。 这 一 论点 也 是 和 荷 兰 一 位 著 
名 的 历史 学 家 约 参 : 赫 伊 津 哈 提出 的 。 根 据 他 的 学 说 ， 人 类 活动 的 本 质 
正 是 游戏 ， 游 戏 也 是 文化 创造 的 根源 所 在 ， 一 切 确实 如 此 。 


颠覆 了 传统 的 “ 桥 应 该 架设 在 水 面 之 上 ”的 思维 定式 ， 创 造 出 谁 都 没 
见 过 的 桥 ， 这 个 思维 过 程 本 身 就 充满 了 愉快 的 游戏 精神 。 而 认真 地 来 评 
价 这 一 切 也 是 很 有 趣 的 事情 ， 不 是 吗 ? 

设计 了 摩西 桥 的 建筑 事务 所 RO&AD 也 得 到 荷兰 建筑 家 们 的 推崇 ， 
获得 了 建筑 大 奖 。 


eS 


۳ 


2۳27۳95 5 سا‎ Aa] LAUT 


摩西 桥 RMR CS) 


2011 年 建成 木质 


傈 兰 地 势 较 低 ， 是 海拔 为 0 米 以 下 的 国度 ， 徘 沿海 如 防 来 日 我 保护 
CRIS AA EE DEBE) 。 儿 个 世纪 以 来 ， 和 荷兰 的 灌溉 技术 以 及 运河 、 桥 染 
建设 技术 非常 优秀 ， 其 成 果 至 今 仍然 能 在 南美 洲 曾 经 作为 谷 兰 殖民 地 的 
某 些 地 区 看 到 。 


惊 :第 10 章 


波斯 国王 的 舟 桥 


很 早 以 前 ， 电 视 广 告 里 播放 的 部 德尔 〈Georg Friedrich Handel) 的 
音乐 剧 《 赛 尔 斯 》 (Serse) 中 著名 的 咏叹 调 “ 令 人 怀念 的 树 随 ”(COmbra 
mai fi) 广 受 好 评 .。“ 赛 尔 斯 ”是 公元 前 5 世纪 波斯 国王 蔷 西 斯 的 意大利 语 
ere 


CHEAT) WATE, ALARA TEMER, # 
好 红颜 "的 形象 。 在 前 面 介绍 的 咏叹调 《 令 人 怀念 的 树 靖 》 中 ， 莅 西 斯 
王 以 歌 来 颂扬 伟岸 的 悬铃木 。 这 一 角色 原本 是 由 益 伶 歌手 〈 去 势 歌手 ) 
Ca, BET 9 EB TAD AC BFL BN: EA AED 
歌声 。 


歌剧 第 二 蒂 里 便 出 现 了 著名 的 入 桥 〈 浮 桥 〉 侈 事 一 一 在 丹 桥 建成 仪 
式 上 ， 疾 风 又 起 ， 丹 桥 朋 声 。 


薛 西 斯 桥 曾 被 冲 走 的 故事 在 历史 上 也 有 记载 。 


公元 前 480 年 ， 薛 西 斯 率领 波斯 车队 远 征 ， 讨 伐 宿 政 和 硕 腊 《第 三 次 
波斯 战争 ) o AS ۳۶9620007) ۱۳/۵۲۳3۵۲۴۴ COLE ۱01 JE AR ۴ 
We) , SE SAR. (۲۱۳۵۵ TRAY ce EIS زر رز‎ TI ES CBU) 
上 和 铺 上 木板 而 临时 搭建 的 桥 。 由 于 建造 费时 较 短 ， 撤 退 时 也 容易 拆 解 ， 
这 种 造 桥 手段 即便 在 现代 也 经 常 被 使 用 。 


但 是 ， 波 斯 军队 在 赫 勒 斯 洲 海 峡 上 建造 的 入 桥 ， 却 在 建造 的 过 程 中 
被 暴风 雨 吹 打 得 文 离 破 碎 。 


EVM EARS: 
他 把 怒气 撤回 建 桥 人 员 了 吗 ? 


非 也 。 薛 西 斯 王 的 您 气 针 对 的 是 海峡 的 精灵 。 他 命令 部 下 对 海面 施 
۸ FMT CH, FRY BEE. Pe, EME SAE BUR. 


不 愧 有 古代 王者 之 风 ! 


赫 勒 斯 涝 海峡 降服 于 酚 西 斯 王 ， 归 于 平静 ， 新 的 舟 桥 顺利 竣工 。 


桥 有 两 座 。 分 别 使 用 360 艘 与 314 艘 小 船 搭 建 而 成 。 骨 和 船 密 密 厅 打 
地 排列 着 ， 几 乎 不 留 颖 孙 。 扎 船用 的 绕 强 是 由 纸 莎 草 纤维 和 白 亚 抹 ( 苋 
是 纸 和 草 ! ) 制 成 。 为 了 使 舟 桥 遭遇 海流 时 不 承受 过 分 的 张力 ， 建 桥 者 
特意 在 三 个 地 方 留 出 了 空 阶 ， 真 是 考虑 得 十 分 周到 。 随 后 铺 上 木板 ， 木 
板 上 方 铺 上 草 和 泥土 的 混合 物 ， 再 踩 实 加 固 ， 桥 号 由 此 顺利 造成 。 


MBER, UH HERIR EER: REM) ELIE 
{ENR FHI ...... مه‎ Ar iS? 或 许 它 们 经 过 无 数 次 的 训练 ， 又 
或 许 被 士兵 以 牛 和 木板 遮 住 了 眼睛 吧 。 即 便 是 这 样 ， 罗 驭 这 些 牲畜 之 势 
也 令 人 惊叹 。 一 旦 有 一 匹 牲 冀 使 坏 脾气 不 听 使 唤 ， 桥 上 便 会 陷入 大 混 
配 。 非 但 士兵 会 被 苍 入 水 中 溺 亡 ， 就 连 桥 本 号 也 会 陷入 解体 的 危险 中 。 


英 要 惊讶 ， 据 说 波斯 军队 的 总 通过 数 为 士兵 25 万 、 蕊 和 家 冀 共 7.5 
万 死 ， 全 部 通过 花费 了 一 周 的 时 间 。 承 重 能 力 如 此 之 强 的 波斯 桥 ， 真 是 
令 人 不 得 不 感叹 其 建 桥 着 技术 之 高 超 啊 ! GED, BCR is Ne EEO i 
侍 到 此 事 ， 当 时 战争 的 悠 朵 状态 真是 让 我 感到 有 些 眉 然 。) 


17 世 纪 的 英国 诗人 弥 尔 顿 (John Milton) 曾 作 诗 证 歌 薛 西 斯 王 跨 越 
赫 勒 斯 漳 海峡 之 举 : 


EM, KAMA AIR 


降服 于 您 的 鞭打 之 下 
齐 然 超群 的 技术 
架 起 了 那 舟 桥 


薛 西 斯 虽然 完成 了 名 垂 史迹 的 作战 策略 ， 但 是 登陆 敌 方 领 地 后 ， 面 
对 斯 巴 达 的 狐 烈 抵抗 ， 耗 费 了 大 量 时 间 。 美 国电 影 《300 勇 士 : FF EWE 
起 》 (300: Rise of an Empire) ， 由 扎 克 :施耐德 导演 于 2007 年 制作 ， 就 
描述 了 这 场 战争 中 的 德 摩 比 利 战 役 。 之 后 ， 薛 西 斯 终于 攻 下 雅典 娜 ， 火 
烧 卫 城 。 但 是 ， 他 的 好 运 也 就 到 此 为 止 了 。 他 被 历经 百 战 磨炼 的 希腊 军 
队 卷 入 海战 ， 进 退 两 难 ， 惨 败 而 终 ， 只 好 回国 。 晚 年 的 薛 西 斯 被 叛 军 蜡 
杀 而 死 。 


这 让 我 想起 了 迎 太 基 的 名 将 汉 尼 拔 。 他 曾 率 领 车 用 象 群 翻越 白雪 乳 
胞 的 阿尔 卑 斯 山脉 ， 取 得 了 突击 作成 的 胜利 ， 在 战争 最 后 却 被 多 马 打 
败 ， 最 终 服毒 而 亡 。 优 夯 的 作战 策略 和 战争 本 里 的 胜利 并 不 是 一 回 事 。 


故事 摘自 音乐 剧 《 赛 尔 斯 》 


it “pM Nea, 


A 


”波斯 国王 的 几 桥 


5 Dh ار کر زر رز‎ (现在 的 达 达 尼 尔 海峡 ) 的 丹 桥 


无 论 是 在 拿破仑 时 代 还 是 希特勒 时 代 ， 甚 至 是 在 现代 纷争 不 断 的 地 
区 ， 这 种 临时 建造 的 舟 桥 (军用 桥 〉 都 经 常 被 采用 。 在 战争 中 ， 桥 所 具 
有 的 重要 性 不 仅 使 苗 用 桥 得 到 及 展 ， 而 且 衍 生出 了 可 分 解 式 的 铁 桥 。 


1. 阁 伶 歌手 (去 势 歌手 ) : 1۵2 0 Pa کر‎ PE, ee ۳۷۵02 
化 下 诞生 的 歌手 类 型 。 他 们 在 还 是 未 发 育 的 男 童 时 代 即 被 阁 制 ， 体 内 性 激素 遭 到 改变 ， 
得 以 保持 较 窗 的 声 道 、 潜 亮 清澈 的 音质 。1870 年 以 后 才 渐 渐 退 出 历史 舞台 。 


Tak 511 


At MRT 


布鲁克 林 大 桥 横 跨 伊 斯 特 河 ， 连 接着 曼哈顿 怠 和 布鲁克 林地 区 ， 是 
纽约 的 标志 性 建筑 。 新 哥 特 式 风 格 的 石塔 和 宛如 竖 欧 的 琴 弦 般 排列 的 统 
线 (夜间 点 灯 时 非常 漂亮 ) 是 布鲁克 林 桥 的 突出 特征 。 布 鲁 克 林 大 桥 同 
时 也 是 世界 上 首座 使 用 钢 线 的 吊桥 。 


但 是 ， 布 鲁 克 林 大 桥 给 人 印象 最 深刻 的 ， 是 其 设计 师父 子 两 代 人 的 
莫 惨 命运 。 他 们 的 故事 也 让 布鲁克 林 大 桥 散发 出 独特 的 魅力 。 


布鲁克 林 大 桥 的 设计 师 约翰 :罗布 林 (John Augustus Roebling) 是 德 
帘 移 民 ， 在 成 功 地 设计 了 几 座 木 桥 和 肪 索 式 水 道 桥 后 ， 参 与 了 布 鲁 殉 林 
大 桥 的 建设 。 在 设计 图 完成 的 1869 年 ， 从 法 国运 来 的 “自由 女神 像 ” 还 在 
途中 ， 曼 哈 顿 的 建筑 也 远 不 及 现在 这 么 高 。 完 工 后 的 布鲁克 林 大 桥 应 该 
是 当时 纽约 甚至 美国 最 高 的 建筑 。 


就 在 大 桥 动 工 的 前 几 天 ，63 岁 的 约翰 站 在 伊 斯 特 河 的 栈桥 上 ， 思 付 
民 久 。 也 许 他 在 勾勒 着 未 来 桥 建成 时 的 幻 景 。 正 在 这 时 ， 渡 轮 靠 亩 ， 令 
人 难以 置信 的 事情 友 生 了 ， 约 瑚 的 脚 撞 上 了 渡轮 。 


“只 不 过 是 小 伤 ，” 一 开始 大 家 都 这 么 认为 。 约 畴 本 人 更 是 这 么 想 
的 。 所 以 他 不 愿 去 医院 接受 正规 的 治疗 ， 仅 仅 一 直 殴 固 地 采纳 民间 的 水 
疗 〈《 仅 仅 用 水 冲洗 伤口 ) 。 三 周 后 ， 伤 口 受 到 细 瑚 感染， 引起 坏 站 ， 丢 
了 性 命 。 


作家 保罗 : 奥 斯 特 (Paul Auster) 对 此 事 这 样 写 道 :“ 他 一 一 为 了 让 
大 家 不 被 水 弄 湿 ， 将 一 生 奉 献 给 了 水 上 的 建 桥 事 业 RRA A HVE 


入 水 才 是 唯一 正确 的 治疗 手段 。”(《 幽 灵 们 》， 荣 田 元 幸 译 ) 


作为 父 杀 的 左 膀 右 臂 ， 年 仅 32 岁 的 华盛顿 :罗布 林 CWashington 
Augustus Roebling) 接任 父亲 的 职务 ， 不 断 改 良 设计 图 ， 尽 心 尽 力 地 推 
进 大 桥 的 建设 。 他 的 才能 与 父亲 的 相 比 ， 是 青出于蓝 而 胜 于 蓝 。 但 是 在 
1870 年 ， 工 地 发 生 了 火灾 ， 华 盛 顿 被 困 于 河 底 的 沉 箱 中 (建造 地 下 建筑 
时 用 的 大 型 混凝土 箱子 ) 。 


当时 ， 由 于 对 沉 箱 病 〈 也 叫 作 潜水 员 病 、 减 压 病 等 ) 的 了 解 还 不 充 
分 ， 人 们 对 于 伤员 紧急 浮 出 水 面 后 如 何 治疗 还 不 太 了 解 。 从 高 压 的 环境 
中 突然 返回 到 正常 的 气压 中 ， 华 盛 顿 一 下 子 还 无 法 适应 。 由 于 血管 里 产 
生 了 氨 元 素 气泡 ， 华 盛 顿 因 此 承受 了 剧 痛 而 哩 叭 不已。 虽然 保 住 了 性 
命 ， 但 他 还 是 沙 下 了 半身 不 遂 的 后 遗 症 。 


顺便 提 一 下 ， 几 年 后 在 美国 革 路 易 斯 的 伊 效 桥 的 建设 中 也 发 生 了 由 
沉 箱 病 引 起 的 惨案 ， 很 多 工人 患 此 病 ，15 人 和 死亡，79 人 留 下 严重 的 后 址 
症 。 

华盛顿 再 也 无 法 重新 回 到 桥梁 建设 的 现场 。 但 是 想起 父亲 的 遗憾 ， 
他 无 论 如 何者 想 将 发 生 在 他 和 父亲 两 代 人 身上 的 不 幸 转 化 为 成 功 的 动 
力 。 他 住 在 桥 附 近 布 鲁 克 林 高 地 住宅 区 的 最 高 屋 ， 每 天 用 望远镜 远 胱 工 
事 的 进展 ， 然 后 下 发 指示 。 但 是 ， 那 时 距离 桥梁 骏 工 还 需要 很 多 年 ， 他 
希望 目 己 的 工作 能 够 被 周 围 的 人 们 接纳 。 


故事 由 此 进入 高 测 。 


华盛顿 :罗布 林 的 妻子 比 他 小 6 岁 ， 名 叫 艾 米 丽 (Emily Warren 
Roebling) 。 她 最 终 完成 了 已 故 公 公 和 病 中 丈夫 的 凤 愿 一 一 布鲁克 林 大 
桥 从 建造 之 初 到 竣工 都 必须 是 罗布 林家 的 作品 。 艾 米 丽 自学 了 数学 和 桥 
梁 学 ， 并 全 方位 接受 了 丈夫 的 说 明和 指导 。 身 为 女性 的 她 频繁 地 杀 临 现 
场 进行 监督 ， 工 程 才 得 以 继续 下 去 。 


19 世 纪 ， 女 性 进入 社会 工作 仍然 受阻 。 土 木 领域 也 同样 蔡 止 女性 的 
介入 ， 而 且 工 人 们 也 比较 粗暴 。 艾 米 丽 能 够 让 他 们 完全 言 听 计 从 ， 尤 其 
能 够 受到 技术 人 员 的 信服 。 这 样 的 巾帼 形象 怎 能 让 人 不 钦佩 呢 ? 现 在 我 
们 还 可 以 看 到 她 的 肖像画 一 一 一 位 宽 额 头 、 英 姿 疯 殉 的 女性 形象 。 


回 到 故事 里 。13 年 过 去 了 ， 加 上 华盛顿 杀 目 指挥 建 桥 的 那 一 年 ， 总 
共 是 14 年 。1883 年 ， 布 鲁 克 林 桥 终于 威风 闽 章 地 竣工 了 。 大 桥 是 和 父 杀 
约翰 站 在 栈桥 上 时 看 到 的 弥 景 一 样 呢 ， 还 是 超出 了 父 杀 的 想象 呢 ? 华 盛 
顿 虽 然 不 能 亲自 横渡 大 桥 ， 却 拥有 “ 桥 由 我 所 造 ” 的 自 险 感 。 当 然 ， 艾 米 
丽 也 同样 拥有 这 份 薪 炊 。 


布鲁克 林 大 桥 


横 跨 伊 斯 特 河 的 大 桥 ۶۲۷۲ CRE) 


宽 : 6‏ 18347۳76 :که 
年 竣工 钢铁 制 吊 桥‏ 1883 


布鲁克 林 大 桥 建成 前 ， 布 鲁 克 林 和 曼哈顿 岛 之 间 的 交通 只 能 靠 船 维 
系 。 这 座 雄 伟 壮观 的 哥 特 式 大 桥 建 成 后 两 地 间 的 距离 缩短 了 。 不 对 ， 准 
确 地 说 ， 变 成 了 “以 大 否 小 ”。 布 鲁 克 林 被 编 入 纽约 市 ， 成 为 纽约 市 的 一 
部 分 ， 据 说 当时 很 多 市 民 还 为 此 异 愤 不 平 呢 。 
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暗杀 者 之 桥 


在 波斯 尼 亚 和 黑 堆 哥 维 那 的 首都 萨 拉 热 视 ， 有 一 条 水 量 不 大 的 河 ， 
叫 米 利 亚 次 卡 河 (Miljacka River) 。 河 上 有 一 座 拱 形 石 酉 ， 被 称 作 拉 丁 
Pf (The Latin Bridge， 波 斯 尼 亚 语 : Latinskacuprija) 。 这 座 桥 看 起 来 坚 
不 起 眼 ， 但 闻名 于 世界 史 的 “了 萨 拉 热 依 事件 ? 束 发 生 于 这 座 古 老 的 石 桥 劳 


1914 年 6 月 28 日 ， 星 期 日 ， 腰 空 如 洗 ， 万 里 无 云 。 由 于 为 哈 布 斯 堡 
FERE E LARK BIB FE EIT RR, FARAH ERR THEN, 
十 分 热闹 。 


当然 并 不 是 所 有 人 都 是 来 欢迎 裴 迪 南 大 公 的 。 当 时 在 奥 匈 帝国 的 这 
一 片 土地 上 ， 人 和 人们 反 奥 地 利 的 情绪 高 涨 。 时 任 陆军 总 监 的 辈 迪 南大 公 和 被 
视 为 “好 战 派 ”〈 尽 管 实 际 上 他 对 于 进入 匈牙利 半岛 持 消 极 态度 ) ， 招 至 
了 很 深 的 忽 恨 。 甚 至 有 杀 信 和 癌 裴 迪 南 进言 说 ， 此 次 但 有 暗杀 计划 ， 还 是 
取消 对 院 拉 热 福 的 访问 比较 好 。 


尽管 如 此 ， 他 还 是 圾 然 前 入 萨拉热窝， 乘坐 涛 篷车 参加 了 游行 。 
为 什么 要 冒 死 前 往 ? 
这 其 中 有 一 段 凄美 的 爱情 故事 。 


这 一 天 正好 是 裴 迪 南 夫 妇 结 婚 14 周 年 纪念 日 ， 裴 迪 南 与 爱 妻 索菲亚 
相伴 而 坐 ， 向 道路 两 劳 的 人 群 挥手 致意 ， 而 这 在 奥地利 本 国内 是 不 被 允 
许 的 。 


索菲亚 出 身 于 波 西 米 亚 一 个 小 贵族 家 庭 。 后 来 在 茶 大 公家 做 女官 
时 ， 与 斐 迪 南 一 见 钟情 ， 很 快 陷入 热恋 。 未 来 哈 布 斯 堡 王 朝 的 当家 人 ， 
竟然 与 区 区 一 个 女官 相 恋 一 一 这 对 恋人 吴 份 地 位 过 于 悬殊 ， 遭 到 了 裴 迪 
南 的 伯父 弗 度 次 :约瑟夫 旦 第 的 强烈 反对 。 尽 省 如 此 ， 几 年 下 来 ， 斐 迪 
南 仍然 项 住 了 压力 ， 选 择 坚守 自己 的 爱情 。 出 于 无 妹 ， 旦 营 也 不 得 已 做 
出 了 让 步 ， 但 并 没有 志 记 提 条 件 一 一 人 不 会 承认 索菲亚 为 星 室 成 员 ， 索 菲 
亚 所 生子 女 也 将 不 具有 星 室 继承 权 。 


斐 迪 南 与 索菲亚 忍受 了 这 一 切 ， 终 于 结 成 夫妻 。 后 来 他 们 有 了 三 个 
孩子 ， 家 庭 生活 十 分 位 福 。 但 是 在 那个 时 代 ,“ 续 份 悬殊 的 婚姻 ?承受 着 
来 自 社会 舆论 的 巨大 压力 。 索 菲 亚 不 仅 在 各 项 正式 仪式 和 典礼 中 不 能 
现在 丈夫 身边 ， 还 利 常 被 安排 坐 在 星 室 的 末 等 席 上 ， 不 停 地 受 着 来 目 宣 
廷 中 人 们 的 欺 侮 。 看 到 索菲亚 受到 如 此 奇 竺 ， 裴 迪 南 曾 多 次 问 星 带 提出 
抗议 。 


将 一 直 以 来 不 得 不 躲藏 于 暗 处 的 才子 带 到 公众 面前 之 相 ， 是 裴 迪 南 
多 年 的 心愿 。 而 此 次 作为 奥地利 以 外 的 军队 首领 ， 就 可 以 与 妻子 堂堂 正 
正 一 同 公 开 露 面 了 。 裴 迪 南 不 愿 错过 这 次 机 会 。 他 想 让 索菲亚 开心 ， 而 
能 将 其 付 诸 现 实 的 就 是 酝 拉 热 富 市 内 的 游行 庆典 。 


但 是 ， 这 对 于 激进 的 民族 主义 者 来 说 ， 同 样 也 是 一 次 机 会 。 辈 迪 南 
FY FEAR AY GAZE SK AIL AR EY AT FED TR AT, OR 
然 ， 塞 尔 维 亚 学 生 普 林 西 普 〈Gavrilo Princip) 持 枪 从 路 旁人 群 中 冲 出 ， 
一 脚 跳 上 人 台阶， 于 车 内 胡乱 扫射 。 


索菲亚 当场 身亡 。 斐 迪 南 满 刁 鲜血 地 抱 着 爱 妻 喊 道 : “SEV, 
不 能 死 ， 为 了 孩子 们 ， 请 不 要 死 ! ”不 久 ， 斐 迪 南 也 停止 了 呼吸 。 深 深 
相爱 的 两 个 人 ， 也 许 命 中 注定 要 一 同 归 去 。 


韭 迪 南 不 愿 与 爱 妻 分 开 ， 他 生前 就 曾 进 入 哈 布 斯 堡 旦 室 的 灵 庙 ， 特 
意 准 备 好 了 夫妻 合葬 的 墓穴 。 但 是 ， 哈 布 斯 您 家 族 高 高 在 上 的 上 自尊心 真 


EO METS | 旺 室 虽然 摇 强 同意 为 两 人 举行 合葬 仪式 ， 但 是 索菲亚 的 棺 
木 还 是 被 置 于 远 低 于 斐 迪 十 棺木 的 位 置 ， 哈 布 斯 堡 家 族 自始至终 也 不 承 
认 两 人 的 遗孤 是 星 室 的 成 员 。 讽 刺 的 是 ， 如 此 讲 完 高 贵 血 统 的 王朝 ， 在 
弗 开 次 :约瑟夫 这 一 代 最 终 走 向 了 灭亡 请 参阅 拙 作 《 哈 布 斯 堡 星 家 12 
物语 (AA: XID ) 》。 


那么 ， 上 暗杀 者 普 林 西 普 究 莞 是 何人 ? 


由 于 当时 他 才 19 岁 不满 20 岁 ) ， 被 捕 后 未 判 死 刑 。 据 说 他 当时 的 
刺杀 目标 只 是 裴 迪 南 ， 并 没有 暗杀 寺 菲 亚 的 打算 ， 却 因为 过 度 兴 香 而 酿 
成 赤 剧 。 目 己 射 出 的 几 发 子弹 日 后 成 为 引发 前 所 未 有 的 大 战 一 一 “第 一 
次 世界 大 战 ” 的 导 火 索 ， 他 应 该 在 狱 中 也 对 此 有 所 年 闭 。 但 是 ， 这 场 战 
争 是 如 何 结束 的 他 却 无 从 知晓 。 因 为 他 很 快 因 肺 结核 而 病死 狱 中 ， 年 仅 
23% 


(HAF RRL. FERPA, the DBP BIKA 
普 林 西 普 桥 。 众 所 周知 ， 南 斯 拉夫 解体 〈 即 波 黑 独立 ) 后 ， 这 座 桥 同时 
也 被 恢复 为 原名 “拉丁 桥 ”。 


SSE 


ES 


横 跨 米利 亚 茨 卡 河 的 石 拱桥 


拉丁 桥 萨拉热窝 (波斯尼亚 - 黑塞哥维那 ) 


1799 年 竣工 石 拱桥 


袭击 以 萨 拉 热 宽 为 首都 的 波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 联邦 的 “民族 浪 
化 " 坦 剧 发 生 在 现代 的 欧洲 ， 这 始终 令 人 难以 相信 ， 令 人 类 社会 对 此 记 
忆 犹 新。 
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樵 夫 的 蜡烛 桥 


AEE, hel, FONT, AAEM yk oe KEL 
FI, KE CER IRA را‎ To SER A AY BR ce fA? 


其 原型 是 公元 4 世纪 小 亚细亚 〈 现 在 的 土耳其 ) 的 祭司 尼古拉斯 。 
因 其 一 生 救 助 了 无 数 人 、 施 惠 贫 者 、 给 小 朋友 送礼 物 而 广为人知 ， 死 后 
被 天 主教 尊 为 圣人 。 和 圣诞 老人 (Santa Claus) 是 圣 尼 十 拉 斯 的 和 荷兰 语 读 
法 ， 是 Sinterklaas (对 尼古拉斯 ) 的 谐音 。 


在 和 荷兰，12 月 5 日 是 纪念 这 位 鞋 人 的 节日 ， 人 们 有 相互 交换 礼物 的 
习惯 。 不 入 ， 这 个 习俗 由 新 阿姆斯特丹 〈 现 在 的 纽约 ) fat = Ri BE 
传 到 美国 ， 并 与 耶稣 诞生 日 结合 了 了 起来， 渐渐 形成 现在 圣诞 老人 的 形 
象 ， 还 统一 了 装扮 。 


将 那 身 鲜艳 的 装扮 理解 为 “美国 产 ?” 的 ， 也 惑 释然 了 了。 另外 ， 带 着装 
满 礼物 的 大 袋子 ， 乘 着 由 驯鹿 牵引 的 雪 机 飞 在 空中 ， 去 拜访 全 世界 的 小 
朋友 ， 即 使 不 是 基督 教徒 也 禁不住 会 喜欢 上 他 。 圣 诞 老 人 的 人 气 随 着 时 
间 的 推移 也 在 不 断 高 涨 。 


1927 年 ， 人 芬兰 问 全 世界 高 调 地 宣布 一 如 今 革 诞 老 人 惑 住 在 芬兰 拉 


普兰 德州 的 耳 条 山 〈Korvatunturi) ! 

FEASTS RA BI FB? 既 没 有 人 来 证 明 圣 诞 老人 也 就 是 圣 尼 古 拉 
斯 早已 逝世 ， 也 没有 人 站 出 来 说 “ 邓 诞 老人 是 来 目 我国 著名 人 士 >， 关 于 
圣诞 老人 的 “分 兰 生存 说 ”也 就 成 了 “既定 事实 ”。 


1985 年 ， 在 拉 普 兰 德州 的 罗 瓦 涅 米 市 (Rovaniemi) 郊外 建成 了 “对 
诞 老 人 村 ”。 这 里 曾 是 军用 地 下 防护 壕 ， 现 在 已 然 变 为 主题 公园 。 据 说 
由 于 来 到 这 里 随时 都 能 遇见 “圣诞 老人 ”， 上 所 以 现在 每 年 从 世界 各 地 前 来 
观光 的 游客 达 50 万 人 。 


从 振兴 城镇 的 角度 而 言 ， 这 是 个 巨大 的 成 功 。 罗 瓦 涅 米 虽 然 是 拉 普 
兰 德 州 的 行政 中 心 ， 但 是 人 口上 只 有 6 万 。 罗 瓦 涅 米 是 靠近 北极 的 极 寒 地 
币 ， 能 够 成 为 观光 项 目的 只 有 白夜 和 极光 。 


车 圣 诞 老 人 之 乡 罗 瓦 涅 米 和 观测 极光 的 绝 佳 地 点 欧 纳 斯 山 
(Ounasvaara) 之 间 ， 隔 着 凯 米 河 (Kemijoki) ， 河 上 架 着 一 座 桥 ， 被 
称 作 * 椎 夫 的 蜡烛 ”。 这 座 桥 新 建 于 1989 年 ， 桥 旁 紧 着 一 座 樵 夫 的 铀 像 。 
这 是 一 座 领 扬 樵 夫 的 桥 ， 以 纪念 那个 因 伐 木 业 而 繁盛 的 时 代 。 


在 白天 ， 它 只 是 一 座 坚 不 出 众 ， 普 普通 通 的 吊桥 。 和 纽约 的 布鲁克 
林 桥 相 比 ， 线 线 既 少 又 短 ， 只 能 给 人 留 下 太 过 朴素 的 印象 。 但 是 ,“ 樵 
夫 的 蜡烛 ?这 座 桥 的 特点 在 那 座 屹 立 的 主 塔 上 。 


芬兰 语 的 kyuntera 译 成 日 语 是 “蜡烛 *”， 但 它 既 不 是 蜡烛 也 不 是 松 
明 ， 准 确 的 意思 是 “烧火 用 的 柴 禾 ”"。 它 指 的 是 直径 约 20 厘 米 ， 长 约 1 米 
的 针叶树 或 者 白 检 树 的 加 木 ， 枞 夫 和 野战 士兵 常常 带 在 映 上 用 来 烧火 取 
暖和 老 东 西 。 


Kyunfera 的 使 用 方法 如 下 : 


在 圆 林 的 正中 间 切 开 一 个 十 字 ， 春 满 点 火 用 的 材料 “白桦 树 的 树 皮 
等 ) ， 扩 燃 。 这 样 一 来 ， 原 木 表 面 由 于 热 辐 冉 而 保持 高 温 ， 新 鲜 的 空气 
进入 缝隙 中 ， 正 稼 情况 下 能 连续 燃烧 好 几 个 小 时 ， 从 远 处 看 宛如 蜡烛 一 
般 。 将 其 固定 在 雪 或 者 冰 上 ， 吊 上 水 壹 ， 连 水 也 能 煮沸 。 由 于 圆 木 的 下 
半 部 分 没有 切 开 ， 也 可 以 任 其 自然 烽火 。 


桥 的 主 塔 给 入 的 印象 ， 就 是 这 令 人 不 可 思议 的 " 晴 烛 "。 夜 晚点 灯 的 
看 起 来 就 像 是 巨大 的 kyuntera 在 熊熊 燃烧。 特别 是 到 了 冬天 ， 大 
分 河流 都 结 冰 了 ， 到 处 都 履 六 大 厚 厚 的 积 雪 ， 那 灯火 束 成 了 能 让 人 感 


e 在 森林 的 深 处 ， 扳 独 作 业 的 樵 夫 们 所 感受 到 的 这 
暖 一 定 是 这 样 的 吧 。 
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横 跨 凯 米 河 的 大 桥 
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全 长 : 327 米 1989 年 竣工 
钢筋 混凝土 制 的 吊桥 


实际 上 ， 这 富有 生气 的 圆 木 螨 烛 ， 在 日 本 也 被 称 作 * 榴 夫 的 旺 
烛 ”“ 木 蜡烛 ”“ 树 桩 炉子 ?等 ， 既 可 以 自己 简单 制作 ， 也 可 以 放 在 柴 
不 市 场 销售 。 但 是 ， 由 于 日 本 对 室外 燃 火 的 管理 非 第 严格 ， 所 以 “ 圆 木 


蜡烛 ?并 没有 得 到 普及 。 
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这 已 经 是 很 早 以 前 的 事 了 。 加 拿 大 的 尼亚加拉 瀑布 市 的 宾馆 前 聚集 
了 很 多 人 ， 一 阵 哈 哗 声 ， 人 们 纷纷 手指 上 方 。 是 不 是 有 超人 飞 过 天 空 ? 
抬头 一 看 ， 只 见 两 座 大 楼 之 间 横 着 一 根 钢丝 ， 一 个 务 人 正在 钢丝 上 行 
走 。 


在 远离 地 面 而 接近 天 空 的 高 度 ， 他 正大 无 其 事 般 轻巧 地 行进 着 《看 
起 来 是 这 样 )。 昌 说 每 天 都 做 着 同样 的 表演 ， 并 且 设 有 救命 绳 网 ， 但 是 
万 一 脚下 蹊 空 ， 像 结 草 虫 一 样 惹 挂 痢 ， 谁 能 够 来 救 他 呢 ? 只 能 靠 目 己 往 
ENE YH. BLA BE tH it ek A AZ 


想来 ， 那 钢丝 也 是 桥 。 


只 不 过 ， 那 是 只 有 具备 特殊 技能 的 人 才能 渡 过 的 险 桥 ， 是 比 人 正常 
迈步 的 宽度 狭 罕 得 多 的 桥 。 如 傈 没有 了 平衡 杆 ， 人 就 会 像 枯 叶 一 样 被 风 
吹 走 。“ 渡 ”本 里 并 不 是 这 桥 存 在 的 目的 ， 从 游客 那儿 听 到 喝彩 声 ， 才 是 
它 的 价值 所 在 。 


有 部 纪录 片 叫 作 《 走 钢丝 的 人 》 (Man on Wire) , HHA aT BAF 
导演 于 2008 年 制作 。 该 片 讲述 的 是 杂技 名 人 菲利普 :由 特 (Philippe 
Petit) 在 高 空中 走钢丝 的 故事 ， 十 分 惊人 。 帕 特 出 生 在 法 国 的 一 个 小 城 
fA A 87K (Nemours) ， 十 几 岁 的 时 候 ， 他 听 说 纽约 正在 建设 世界 上 最 
局 的 双子 楼 一 一 世界 贸易 中 心 的 双子 塔 ， 此 楼 共 110 层 ， 高 411 米 ; 从 塔 
底 至 其 顶尖 部 ， 共 528 米 。 从 那 以 后 ， 在 比邻 的 两 座高 楼 之 间架 上 钢 
丝 ， 不 用 救命 绳 网 高 空 行走 ， 就 成 了 由 特 的 梦想 。 


他 真是 天 赋 寞 雁 。 通 过 不 断 的 研究 、 准 备 和 练习 ， 他 的 热情 已 不 知 
不 觉 感染 了 恋人 和 朋友 们 。 一 个 名 不 见 经 传 的 外 国 年 轻 人 ， 想 要 在 纽约 
这 个 大 部 市 上 演 游 击 式 的 表演 ， 没 人 帮忙 是 不 可 能 成 功 的 。 为 此 ， 帕 特 
制订 了 非常 周密 的 计划 。 


6 年 后 的 1973 年 ， 双 子 塔 即 将 公布 竣工 之 前 ， 帐 特 和 几 位 朋友 一 起 
渡 过 了 大 西洋 。 他 们 伪造 凭证 进出 双子 塔 ， 丛 偷拍 摄 到 双子 塔 的 内 部 照 
Fr, REAR RIEL. HORT CEN LEF BERD RARE Fi. EA] 
还 得 到 了 当地 热心 人 的 帮助 。 


万 事 俱 备 ， 终 于 迎 来 了 这 一 天 。 人 悄悄 潜入 尚 无 人 居住 的 大 楼 当然 是 
违犯 法 律 的 行为 。 倘 大 被 发 现 融 要 被 逮捕 。 而 则 特 即 使 表演 成 功 了 也 难 
逃 被 逮捕 的 命运 。 如 果 失 败 了 ， 等 待 他 的 只 能 是 死亡 。 


事件 的 结果 令 人 惊叹 不 已 。 当 时 的 保安 制度 没有 现在 这 么 严格 ， 由 
特 和 几 个 朋友 轻而易举 地 分 别 进 入 双子 塔 的 两 栋 楼 。 在 黑夜 的 掩护 下 ， 
他 们 成 功 地 铺设 了 钢丝 。 歼 明 到 来 的 时 刻 ， 由 特 开 始 了 高 空 走钢丝 的 表 
演 。 长 达 45 分 钟 的 时 间 里 ， 他 在 钢丝 上 来 回 自 如 ， 展 示 出 高 超 的 技艺 。 


地 面 上 的 人 群 开 始 又 动 。 人 们 的 恢 诈 之 情 曼 不 亚 于 证 和 希腊 人 看 到 伊 
卡 洛斯 将 收集 到 的 羽毛 安装 在 背 上 飞翔 于 天 空 时 的 慰 惕 。 古 希腊 人 还 把 
伊 卡 洛斯 误 认 作 神 呢 。 


警察 来 到 了 第 110 层 。 但 是 ， 就 连 他 们 也 被 感动 了 。 这 样 的 事情 一 
生 只 能 碰 到 一 次 啊 。 不 管 怎 样 ， 除 非 帕 特 从 纤细 的 “ 桥 ? 上 返回 到 他 们 这 
边 来 ， 人 否则 他 们 是 无 法 逮捕 他 的 。 则 特 对 目 己 的 能 力 充 满目 信 ， 他 似乎 
打从 心底 孚 受 着 这 场 表 湛 。 尽 兴 之 后 ， 由 特 还 是 被 逮捕 了 。 


一 颖 炮 眼 的 明星 从 此 诞生 了 。 


然而 有 趣 的 是 ， 在 成 为 名 人 后 ， 由 特 坚 无 眷恋 地 抛 痉 了 他 的 恋人 和 
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在 纪录 片 中 ， 那 些 曾 支持 帕 特 ， 为 了 “走钢丝 计划 "的 成 功 而 倾注 了 
VES CoML AA, SALAZAR EEE, JE ARERR, HUW. 
然而 帕 特 则 仿佛 完全 靠 自 己 的 力量 完成 表演 似 的 ， 倪 人 而 谈 。 二 者 形成 
了 鲜明 的 对 比 。 过 去 的 朋友 仿佛 被 帕 特 吸 走 了 所 有 的 能 量 ， 而 帕 特 则 已 
经 < 看 清 * 了 未 来 ， 我 想 这 就 是 所 谓 的 “一 将 功 成 万 骨 村 " 吧 。 


帕 特 走 过 的 钢 绕 桥 当然 早 束 被 撤 走 了 ， 双 子 塔 (纽约 世贸 中 心 ) 
在 “9.11” 瓮 怖 袭击 事件 后 也 消失 殖 尽 。 帕 特 到 最 后 也 成 为 了 一 个 传说 。 
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纪录 片 《走钢丝 的 人 》 (Man on Wire) 


横路 双子 塔 之 桥 


21 世 纪 伊 始 ， 双 子 塔 因 站 到 两 以 被 劫持 客机 的 撞击 而 在 能 能 烈火 中 
毁 于 一 旦 。 这 一 震惊 世界 的 妨 怖 袭击 事件 ， 再 次 告知 世人 ， 即 使 在 新 世 
纪 的 和 平年 代 ， 血 淋淋 的 事件 依然 存在 。 
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Ee 
维 奇 奥 酉 《〈 也 称 旧 桥 ) 


在 意大利 北部 的 “ 花 之 都 ”佛罗伦萨 城中 ， 静 静 地 流 消 着 曾 在 歌剧 
(Heme) 〈 普 契 尼 谱 曲 ) 中 出 现 的 阿 诡 河 (Arno) 。 阿 诡 河 上 有 8 
座 桥 ， 其 中 历史 最 悠久 、 最 负 盛 名 的 便 是 维 奇 奥 桥 (也 称 旧 桥 ，Ponte 
Vecchio， 在 意大利 语 中 Ponte 表 示 “ 桥 ">，Vecchio 是 “古老 ”的 意思 ) 。 


昌 桥 的 造型 独特 ， 让 人 过 目 难 忘 。 尤 其 对 于 日 本 人 来 说 ， 一 般 不 会 
想到 要 在 桥 上 修造 建筑 物 。 但 这 座 老 桥 上 却 参 锚 错 落地 排列 着 各 式 各 样 
的 店铺 ， 仿 佛 是 重 话 王国 的 糖果 糕点 桥 《〈 在 东京 迪士尼 乐园 ， 束 有 一 座 
以 此 桥 为 原型 建造 的 古 桥 ) 。 


这 座 石 桥 有 三 个 圆 拱 ， 从 外 观看 去 ， 似 乎 它 只 是 模 跨 了 贯穿 全 城 的 
阿 诡 河 ， 实 际 走 过 去 ， 你 就 会 发 现 ， 它 是 一 条 贯通 河 两 端 ， 延 续 到 性 上 
的 “空中 走 序 ”"。 在 宽 32 米 的 桥 面 两 人 出， 珠宝 首饰 店 和 礼品 店 鲜 次 杭 比 ， 
MAWES PAS ALL, AN RUAN ot EE BP BRT Fe 


旧 桥 饱 经 战乱 与 河水 泛滥 的 洗礼 ， 经 过 了 数 次 重建 。 现 在 的 桥 体 重 
建 于 14 世 纪 中 期 ， 之 后 一 直 保留 至 今 ， 已 有 650 多 年 的 历史 ， 是 名 副 其 
实 的 “ 旧 桥 ?。 但 是 ， 最 初 桥 面 上 的 店铺 全 是 肉 铺 或 鱼 铺 。 腐 肉 和 动物 内 
脏 被 直接 丢 到 河 里 ， 腥 具 弥 漫 ， 与 童话 世界 的 形象 相去 其 远 。 后 来 在 15 
到 16 世 纪 ， 为 佛罗伦萨 带 来 楷 盛 的 名 门 望 族 美 第 奇 家 族 (Medici 
Family) 下 令 ， 桥 上 的 店铺 只 许 经 营 珠宝 首饰 。 


当时 ， 这 座 金 融 都 市 表面 上 标榜 自己 为 共和 制 ， 而 实质 上 采取 的 却 
征 美 第 奇 家 族 王 朝 独裁 的 政治 形态 。 美 第 奇 家 族 拥有 巨额 的 财 店 ， 由 于 
他 们 对 艺术 的 推 肝 ， 意 大 利得 以 点 燃 了 文艺 复兴 之 灯 。 更 加 令 人 震惊 的 


征 ， 扼 说 当时 佛罗伦萨 一 个 城市 的 财富 惑 超过 了 伊 丽 水 白 时 代 的 英国 全 
国 的 国民 生产 总 值 。 


但 是 ， 对 于 这 个 名 门 望族 的 独裁 统治 感到 不 满 的 大 有 人 在 。 动 乱 时 
期 ， 阴 谋 暴 露 和 暗杀 未 遂 事 件 不 绝 于 耳 。 美 第 奇 家 族 采 取 了 多 种 规避 人 危 
机 的 策略 ， 其 中 就 包括 对 维 奇 奥 桥 的 改建 。 


桥 的 两 端 ， 一 侧 是 美 第 奇 宫殿 〈 现 皮 蒂 (Pit) FBO ， 另 一 侧 是 
政务 官厅 《〈 现 马 菲 效 《〈《Uffizi》 美术 馆 ) 。 美 第 奇 家族 成 员 从 宅 邸 出 来 
到 官厅 办 公 ， 必 须 经 过 维 奇 奥 桥 。 他 们 首先 下 令 撤 掉 了 亚 具 之 源 的 店 
铺 ， 将 其 改造 成 证 丽 符 旦 的 珠宝 首饰 街区 。 但 店铺 改造 是 细 校 末节 的 问 
题 ， 重 要 的 是 如 何 规避 刺客 。 因 为 在 桥 上 无 处 逃 通 ， 一 旦 遭受 袭击 ， 便 
性 命 依 关 。 


于 是 1565 年 ， 美 第 奇 家 族 的 科 西 英 一 世 : 德 : 美 第 奇特 别 委托 画家 兼 
EDAX BLY HE (Giorgio Vasari) 修建 一 条 走 亡 ， 要 求 从 自己 宅 轩 通 往 办 
公 厅 的 途中 能 不 迈 出 走廊 半 步 。 


先 不 说 在 陆地 上 ， 束 说 从 这 座 桥 上 众多 林立 的 店铺 中 穿 过 ， 这 在 技 
术 层 面 突 破 束 极 具 困 难 ， 但 瓦 酝 里 在 半年 之 内 就 完成 了 走廊 的 建设 。 从 
宅 姥 延伸 出 的 这 条 细 长 的 隧道 状 长 廊 连 接 到 阿 话 河 时 ， 便 通过 台阶 将 其 
架 高 。 回 廊 建 于 维 奇 奥 桥 鲜 次 横 比 店铺 的 上 层 〈“ 并 非 戏 中 戏 ， 而 是 桥 
ERR”) ， 一 直通 癌 对 与 。 又 延伸 到 恒 边 的 办 公 厅 。 这 条 神秘 的 钩 型 通 
道 后 来 被 称 作 “ 瓦 院 里 长 万 ”"”， 总 长 达 一 公里 。 
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讽刺 性 的 是 ， 美 第 奇 家 族 的 势力 却 从 此 一 落 和 干 丈 。 


岁月 流 挝 ， 曾 经 为 防备 暗杀 而 建造 的 岂 院 里 长 万 ， 如 今 变 成 了 世界 
罕有 的 专 收 上 自画像 的 美术 收藏 馆 。 无 数 名 人 的 目 画 像 都 收藏 在 这 里 ， 如 
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因 法 国 大 革命 而 流亡 的 女性 画家 伊丽莎白 : 维 杰 : 勒 布 伦 (Elisabeth 
Vigée Le Brun) 《〈 因 给 旺 后 玛丽 : 安 托 拟 内 特 绘画 肖像 画 而 出 名 ) ， 在 
顺路 到 访 佛 罗 伦 院 时 ， 同 收藏 馆 送 上 了 一 幅 自 己 的 自画像 。 从 那 时 起 ， 
请 求 收 藏 馆 添加 自画像 ， 已 然 成 为 了 男 家 人 至 高 无 上 的 末 誉 。 如 今 ， 这 里 
汇聚 了 1700 多 件 作 品 ， 确 实 非常 难得 。 


然而 ， 更 为 难得 的 ， 是 由 自画像 群 激发 了 不 同 寻 常 的 热情 。 有 的 人 
目 我 陶醉 ， 有 的 人 讯 讽 曙 和 弄 。 有 的 人 视 圳 内心， 还 有 的 人 其 露 “虚无 ”。 
画家 们 倾注 了 自己 全 部 的 搁 艺 ， 彰 显 着 自我 风貌 和 和 人格， 呼喊 着: “看 
啊 ， 看 啊 ， 快 看 我 ! ” 正 因 为 如 此 ， 这 股 热 情 必 然 比 一 般 肖 像 画 更 为 强 
烈 ， 不 会 越 看 越 大 们 了 。 

如 此 这 般 不 断 地 被 注入 新 鲜血 液 与 功能 ， 也 许 ， 这 就 是 老 桥 的 魅力 
所 在 吧 。 从 通行 场所 到 商业 街区 ， 再 从 政治 “通道 ”到 艺术 长 朗 。 说 不 
清 ， 首 不明， 充满 了 意大利 风情 。 


横 跨 在 阿 诺 河上 的 大 桥 


维 奇 奥 桥 佛罗伦萨 (意大利) 


全 长 : 84 米 Fi: 32 米 
1345 年 重建 石 拱桥 


很 久 以 前 ， 阿 详 河 一 融 为 广阔 的 沼泽 地 。 如 今 的 维 奇 奥 桥 恰 巧 在 两 
尾 局 地 彼此 接近 的 渡河 点 附近 。 这 里 便 是 架设 桥梁 的 最 佳 地 点 了 。 
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鸣 门 德国 桥 


该 桥 位 于 德 咏 县 鸣 门 市 。 


在 大 有 麻 比 古 神 社 绿 树 浓 随 乱 日 的 一 片区 域内 ， 唯 有 一 处 地 方 与 众 不 
同 ， 有 痢 别 样 的 氛围 。 在 这 里 ， 有 一 座 语 有 中 世纪 欧洲 风情 的 石 拱桥 。 
这 座 可 爱 的 小 桥 长 9.6 米 ， 宽 2 米 ， 高 3 米 ， 布 满 了 手工 建造 的 痕迹 。 它 
就 叫 作 “德国 桥 ?。 


难道 这 座 桥 是 从 德国 移 建 过 来 的 ? 
事实 并 非 如 此 。 


这 座 桥 的 历史 可 追溯 到 距 今 约 100 年 的 1919 年 ， 是 由 在 鸣 门 的 德 
人 建造 的 。 为 了 取代 已 经 坏 挥 的 木 桥 ， 德 国人 收集 了 3000 块 石 涉 ， 论 费 
了 3 个 月 时 间 建 成 此 桥 。 他 们 并 非 桥梁 专家 ,而 是 大 住 在 距离 神社 两 公 
里 处 的 板 东 俘虏 收容 所 的 德国 战俘 们 。 气 说 ， 当 时 他 们 修建 该 酉 也 并 非 
BGR, Mice ABA 


这 到 的 是 为 什么 ? 


其 实 这 背后 隐藏 着 一 段 令 人 难以 置信 的 故事 。 


第 一 次 世界 大 战 时 ， 由 于 日 贡 同 盟 的 关系 ， 日 本 对 德 宣 成 ， 并 将 于 
战争 中 俘获 的 5000 名 德国 战俘 移送 到 日 本 各 地 。 其 中 近 千 人 被 送 到 板 东 
俘虏 收容 所 ， 他 们 在 这 里 度 过 了 从 1917 年 到 1920 年 的 三 年 时 光 。 


时 任 收容 所 所 长 的 陆军 大 佐 松 江 丰 寿 ， 从 一 开始 就 决定 以 人 道 的 方 


式 对 行 战俘 ， 尽 量 给 予 其 目 由 并 和 希望 建立 友好 的 关系 。 和 军官 首领 的 想法 
立刻 广泛 而 深入 地 渗透 到 士兵 中 ， 于 是 管理 战俘 的 日 本 士兵 并 没有 将 俘 
虏 视 为 残兵 败 将 进行 虐待 ， 而 战俘 逃走 的 事件 也 几乎 未 曾 发 生 过 。 


收容 所 的 功能 在 某 种 程度 上 就 如 同一 个 小 城区 一 样 。 俘 虏 们 发 挥 各 
目 在 家 乡 原 本 的 职业 优势 ， 开 办 了 面包 工 三、 啤酒 三 、 乳 畜 场 和 乐器 制 
造 三 等 。 其 至 还 开办 了 拥有 摄影 师 的 报社 ， 发 行 了 名 为 “ 板 东 收容 
所 ”( 收 容 所 ，das Aufnahmelager， 德 语 “ 营 房 * 之 意 ) 的 报刊 。 除 此 之 
外 ， 语 言 学 、 体 育 、 戏 剧 等 文化 活动 也 十 分 活跃 ， 他 们 在 类 似 文化 中 心 
的 地 方 开 办 了 一 些 讲座 。 所 有 活动 中 举办 得 有 声 有 色 的 当 属 德国 人 的 音 
乐 活 动 。 他 们 不 仅 组 织 了 合唱 团 ， 还 组 建 了 管弦乐 了 从 ， 举 办 的 音乐 活动 
多 达 数 百 场 。 


仅仅 是 以 上 事例 ， 就 已 经 很 难得 了 。 更 加 显示 出 该 收容 所 特殊 性 
的 ， 是 俘虏 们 与 当地 人 的 交流 融合 。 网 门市 的 居民 对 战俘 们 很 热情 ， 称 
他 们 为 “德国 先生 ””， 双 方 不 仅 进行 买卖 等 经 济 活动 ， 还 积极 学 习 和 吸收 
对 方 的 文化 。 收 容 所 举办 的 演讲 会 和 音乐 会 逐渐 成 为 整个 城市 的 文化 活 
动 。 最 早 聆听 到 贝多 分 《第 九 交 啊 乐 》 整 曲 合唱 版 演奏 的 亚洲 听众 ， 正 
古 鸣 门市 的 百姓 们 。 


更 加 令 人 惊讶 的 是 ， 在 战争 结束 后 ， 葛 有 150 多 名 德国 人 没有 踏 上 
归 国 之 路 ， 而 是 选择 留 在 了 日 本 ， 发 挥 他 们 的 一 技 之 长 。 其 中 ， 以 “年 
轮 蛋 糕 卷 ? 黄 称 的 西点 品牌 “Juchheim” 和 香肠 制造 商 “Lohmeyer” 的 创始 人 
都 是 来 自 原 板 东 俘虏 收容 所 的 战俘 。 


1972 年 ， 当 地 修建 了 纪念 日 德 友 好 的 “ 鸣 门 市 德国 馆 ?， 并 在 这 里 展 
示 了 当时 珍贵 的 历史 资料 。 


殊死 搏斗 、 修 敌 车 捕获 并 被 剥 村 了 自由 ， 从 此 过 看 俘虏 生活 ， 以 及 
战俘 尝试 逃跑 给 当地 百姓 带 来 的 打击 与 哄 烦 ， 这 些 是 电影 《大 逃亡 》 
( 约 只 :斯 特 奇 斯 导演 ) 中 呈现 的 情节 。 与 此 对 战争 的 思考 方式 相对 


照 ， 我 们 残 会 友 现 板 东 爷 虏 收容 所 是 何等 的 与 众 不 同 。 


应 该 说 ， 它 综合 了 各 种 各 样 的 因 系 ， 友 挥 了 积极 正面 的 作用 。 


首先 ， 收 容 所 所 长 松江 丰 寿 胸怀 仁厚 ， 而 且 出 喘 战乱 年 代 ， 他 十 分 
理解 战争 带 来 的 痛 百 。 其 次 ， 因 为 俘虏 中 很 多 人 不 是 征用 兵 ， 而 是 志愿 
兵 ， 所 以 战俘 整体 的 教育 水 平 较 高 。 另 外 ， 鸣 门人 思想 的 开放 程度 也 值 
得 一 提 。 他 们 对 欧洲 的 先进 文明 表现 出 极 大 的 敬意 和 兴趣 ， 但 是 也 并 不 
过 分 贬低 自己 《由 此 我 的 脑海 中 浮现 出 一 个 词语 :“ 古 老 优 雅 的 日 本 
De» 


此 外 ， 德 国人 和 日 本 人 有 很 多 共同 的 气质 。 循 规 足 算 ， 擅 长 整理 ， 
忍耐 力 强 ， 乐 于 集体 行动 ， 野 尚 廉洁 等 。 不 管 是 管理 者 还 是 被 管理 者 ， 
相互 间 都 不 太 会 形成 压力 。 如果 管理 者 是 拉丁 语系 国家 的 人 ， 不 ， 哪 
怕 是 现代 日 本 人 ， 也 许 都 没 办 法 做 到 这 样 。) 


让 我 们 回 到 德国 桥 的 话题 。 


虽然 现在 河水 已 经 干 凋 ， 但 是 过 去 板 东 谷川 文 流 的 水 流 十 分 测 涌 ， 
木 桥 曾 多 次 崩塌 。 来 自 德 国 的 有 志 者 们 团结 起 来 ， 运 用 当时 日 本 没有 的 
石 砌 技术 建造 了 一 座 坚 固 的 石 桥 。 这 就 是 于 微小 中 见 博大 的 日 德 友 谊 的 
见证 。 


大 麻 比 十 神社 内 架 于 板 东 谷 | | 支流 上 方 的 石 桥 


鸣 门 德国 桥 德 岛 (日 本 ) 


全 长 : 9.6 米 宽 : 2 米 
1919 年 建成 石 拱桥 


HVE OEE“ Ze ALAS) (NHK 出 版 被 招 成 了 电视 节 
目 ， 作 为 作者 ， 我 感到 十 分 采 注 。 市 目 中 就 使 用 了 这 座 桥 的 形象 。 关 于 
这 座 桥 ， 我 设 定 的 情节 是 : 百 于 前 世 作 擎 而 患 重病 的 巡礼 者 ， 为 了 前 往 
鞋 安 东 尼 修道 院 ， 而 渡 过 此 桥 。 在 电视 画面 里 ， 它 看 上 去 就 像 是 中 世纪 
欧洲 贫困 山村 里 的 一 座 小 桥 。 
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西方 城郭 的 起 源 是 山城 。 在 战乱 不 断 的 中 世纪 ， 山 城 的 规模 不 断 扩 
大 ， 逐 渐 沽 变 为 坚固 的 要 窄 。 它 作为 领主 权力 的 象征 的 同时 ， 也 守护 看 
领主 的 宅 辆 ， 形 成 了 包括 士兵 和 各 类 管家 等 成 员 在 内 的 一 个 生活 共同 
体 。 


城郭 的 构造 一 般 是 以 领主 的 宅 哇 、 家 臣 的 住所 、 礼 拜 党 、 武 器 室 、 
牢狱 、 里 院 、 城 地、 农田 、 牲 口 棚 、 水 井 等 为 中 心 ， 再 用 两 三 层 的 围墙 
石壁 环绕 ， 最 后 修筑 护城河 将 其 包围 。 护 城 河 并 非 一 定 要 第 第 注 满 水 。 
由 于 挖 据 得 很 深 ， 护 城 河 对 于 想 要 攻 进 城 里 的 敌人 而 言 往往 是 一 道 难 
天。 此 外 ， 每 一 墙 石 造 的 外 载 都 很 悍 ， 垂 直 答 立 ， 除 了 细小 的 枪 眼 、 稍 
孔 之 外 没有 多 余 的 窗 和 孔 。 瞳 望 楼 上 ， 军 旗 猪 猪 球 扬 。 
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的 当然 是 城 门 。 它 是 连接 城郭 内 外 唯一 的 一 一 实际 上 还 有 秘密 的 地 下 通 
道 一 一 出 入 口 。 城 门 是 否 牢 固 得 足以 承受 住 天 人 的 攻击 ， 天 平城 内 人 们 
的 生死 。 城 门 也 第 常设 置 了 桥梁 。 


这 种 桥 就 是 横 跨 护城河 ， 进 入 城内 时 所 通过 的 一 一 “吊桥 ?。 


简易 的 设计 是 在 桥 的 一 端 装 上 贸 链 ， 在 力 一 闻 效 上 锁 或 者 绳索 ， 通 
过 门 内 的 滑轮 控制 其 上 升 或 下 降 。 虽 然 这 种 装置 很 简易 ， 但 由 于 把 桥 完 
全 升 起 来 耗 时 较 长 ， 在 遇 到 敌人 突袭 时 ， 有 来 不 及 升 起 的 隐患 。 而 且 ， 
采用 这 种 方式 ， 桥 本 身 不 可 以 太 重 。 所 以 ， 即 便 把 桥 收 起 来 变 为 门 ， 它 
也 无 法 起 到 较 好 的 防御 作用 。 


因此 ， 为 了 建造 更 厚重 、 更 具有 防御 能 力 的 高 桥 ， 人 们 使 用 了 粗壮 
并 可 移动 的 横梁 。 分 别 将 两 根 横梁 的 中 间 点 固定 在 城墙 上 ， 其 外 端 用 铁 
索 吊 桥 ， 内 侧 承 载重 力 ， 在 滑轮 上 装 有 绳索 。 一 旦 政 人 出 现 ， 守 门人 只 
要 甬 抒 绳索 ， 滑 轮 就 会 在 瞬间 旋转 起 来 ， 重 力 使 槛 染 像 跷 跷 板 一 样 癌 下 
请 ， 桥 便 旺 当 一 声 同 上 拉 升 ， 迅 速 变 成 大 门 。 同 时 ， 由 于 两 根 横 桨 也 要 
升 起 来 ， 所 以 在 外 壁 上 预先 省 刻 了 纵 槽 。 这 结构 设计 得 很 简单 ， 但 的 确 
Tat fo 
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桥 也 撤去 了 。 不 过 ， 在 外 墙 上 还 能 看 见 过 去 的 痕迹 。 因 为 门 的 上 方 还 留 
着 收纳 横 荣 用 的 纵 槽 的 乌黑 的 痕迹 ， 犹 如 血腥 战争 后 留 下 的 伤 猴 。 


为 了 能 迅速 地 把 桥 吊 起 来 ， 桥 不 能 太 长 。 可 是 ， 如 果 护城河 很 宽 ， 
定 需要 长 桥 怎么 办 ? 


办 法 是 从 护城河 外 侧 至 河中 央 ， 建 成 普通 的 桥 ， 从 河中 央 到 与 城 相 
接 的 部 分 ， 则 加 工 成 吊桥 。 敌 人 冲 到 桥 的 半 中 间 ， 眼 看 大 前 方 的 桥 不 断 
上 升 ， 转 眼 间 就 变 成 了 大 门 ， 应 该 会 气 得 直 踪 脚 吧 。 


那么 ， 若 是 在 是 桥 升 起 来 之 前 ， 敌 人 已 经 冲 到 了 城 门 前 怎么 办 ? 


这 一 点 也 补充 分 地 考虑 到 了 。 在 城 增 的 内 部 备 有 另 一 局 门 ， 在 厚 厚 
的 城墙 门 中 ， 敌 人 被 夹 在 这 届 门 和 由 桥 转变 而 成 的 门 之 间 ， 成 了 侈 中 之 
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便 等 等 。 


下 面 以 位 于 德国 南部 符 腾 堡 的 列 文 敦 士 登 城 为 例 进行 简 单 说 明 。 


这 座 城建 在 令 人 军 及 的 断崖 上 ， 完 全 没有 必要 在 周围 修建 护城河 。 
要 进 城 只 有 一 座 桥 可 以 通过 ， 而 且 此 桥 在 距离 地 面 250 米 的 高 处 。 这 看 
起 来 难以 攻陷 ， 似 乎 很 安全 。 尽 管 如 此 ， 那 座 桥 在 靠近 门 的 一 部 分 还 是 


被 加 工 成 了 吊桥 ， 至 今 可 见 其 突出 的 横梁 。 


于 13 世 纪 建 成 的 列 文 敦 士 登 城 在 历史 上 并 没有 留 下 壮烈 的 战争 故 
事 ， 后 来 新 渐 地 失去 了 战略 上 的 意义 ， 到 了 17 世 纪 变 成 了 一 片 废墟 。 


那么 ， 列 文 敦 士 登 城 为 什么 会 变 成 一 个 旅游 景点 昵 ? 19 世 纪 ， 德 国 
浪漫 派 作家 威廉 . 豪 夫 (Wilhelm.Hauff) 创作 了 一 本 畅销 小 说 一 一 中 世 
纪 骑 士 物语 《列支敦士登 》， 当 时 的 城主 读 了 这 本 书后 非常 感动 ， 于 是 
复原 了 这 座 城 。 城 内 的 庭院 里 还 坚 立 着 紧 夫 的 铜 像 。 


列支敦士登 城 


古城 的 吊桥 


在 具有 坚固 岩 盘 的 岩石 山上 建城 ， 在 建造 防御 城 增 上 是 最 节省 经 视 
的 ， 所 以 在 德国 这 样 的 山城 非常 多 。 入 口 处 的 两 个 楼 门 上 都 设置 了 吊桥 


用 的 横梁 。 


Spo 18 章 
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a E] PRT) BSE (RUBBER HEEE) (Mother Goose) 中 有 一 篇 
《 骨 声 的 伦敦 桥 》， 在 日 本 也 广为人知 。 


虽然 有 很 多 个 版 本 ， 但 故事 的 大 致 内 容 是 这 样 的 : 


伦敦 桥 声 了 ， 因 为 它 是 用 木头 和 泥土 建造 的 ， 所 以 就 被 水 冲 走 了 。 
那么 用 砖 和 泥浆 建造 怎么 样 ? 用 砖 和 泥浆 建造 的 桥 也 会 塌 。 那 么 用 钢 和 
铁 呢 ? 钢铁 会 杰 曲 。 用 金 和 银 呢 ? 金 银 会 被 偷 走 。 那 么 ， 用 石头 建造 可 
以 吗 ? 用 石头 建造 的 话 ， 无 论 何 时 都 不 会 倒塌 。 


实际 上 ， 伦 敦 桥 经 党 倒塌 。 由 于 大 雨 造成 的 洪水 、 意 外 发 生 的 火灾 
还 有 战 搜 等 因 系 的 破坏 ， 原 来 的 木 桥 至 少 被 重建 了 5 次 。 到 了 13 志 纪 


初 ， 坚 固 的 石 桥 才 建 成 了 。 禾 妈妈 的 歌谣 好 像 束 是 以 伦 吝 桥 的 建成 经 历 


另 一 方面 ， 还 有 与 此 截然 不 同 的 一 种 说 法 。 据 次 《和 铬 妈妈 的 童谣 
集 》 是 在 石 桥 建 成 后 很 久 才 被 创作 出 来 的 。 目 从 建造 了 石 桥 ， 木 制 的 非 
法 建筑 物 开始 层出不穷 地 涌现 出 来 一 一 过 去 ， 欧 洲 的 任何 一 座 桥 痢 胡乱 
地 承载 了 很 多 建筑 一 一 人 们 擅自 一 层 一 层 地 往 上 建 ， 最 后 甚至 可 以 建 到 
七 层 蝇 。 屠 到底 是 桥 呢 ， 还 是 小 路 ， 叉 或 者 古 隧 道 ? 让 人 完全 摘 不 清 
楚 。 何 止 如 此 ， 看 当时 出 版 物 的 插图 ， 桥 犹如 细 长 的 小 镇 一 般 横 穿 了 泰 
晤 士 河 ， 那 光景 真 可 谓 是 奇妙 啊 ! 这 样 一 来 ， 桥 可 能 会 因为 不 卉 重负 而 
倒塌 ， 所 以 人 们 内 心志 二 不安。 据说 ， 这 才 是 “倒塌 ”歌谣 的 由 来 。 


但 是 ， 这 座 桥 保留 了 600 多 年 。 尺 管 桥 上 的 建筑 群 ( 大 多 是 经 营 妇 


女 用 品 的 店铺 ) 因 频 楷 地 遭遇 火灾 而 被 烧毁 了 ， 桥 墩 拱门 的 一 部 分 也 被 
损坏 过 ， 桥 本 里 被 反 反 复 复 地 修补 ， 最 后 倒 还 成 了 伦 吝 的 著名 建筑 。 


曾经 有 一 段 时 期 ， 桥 上 还 一 度 建造 过 教 尝 。 但 它 后 来 被 亨利 八 世 拆 
挤 了 。 享 利 八 世 和 安娜 : 博 林 (Anne Boleyn) F48, MEE RET FI rata 
了 国 交 。 他 为 了 拥 立 瑞 国 的 国教 会 ， 竟 力 捧 明天 主教 ， 将 其 资产 收 归 国 
库 ， 也 就 是 将 其 私有 化 了 。 


右 与 的 桥 门 上 ， 曾 排列 着 好 几 个 用 木 棒 挂 起 来 的 示众 首 级 〈 从 14 世 
纪 到 18 世 纪 初 ， 这 种 连续 不 断 的 令 人 作呕 的 景象 ， 远 远 超 出 了 现代 日 本 
人 的 想象 ) 。 在 清教徒 革命 中 处 死 国王 查理 一 世 的 克 伦 威 尔 ， 他 的 首 级 
也 在 其 中 。 克 伦 威 尔 死 于 疾病 。 他 的 遗 散 在 两 年 后 的 王政 复 尾 中 被 查理 
二 世 掘 出来。 尽管 尸体 正在 化 为 白骨 ， 为 了 “装饰 ”伦敦 桥 ， 国 王 义 重新 
下 令 对 他 执行 了 一 次 “斩首 ”示众 。 


与 此 同时 ， 妨 人 碍 桥 上 交通 的 事情 一 直 不 断 发 生 。 两 侧 的 店铺 一 点 点 
地 扩建 ， 越 来 越 逼 近 中 央 地 带 ， 人 和 马车 通行 变 得 异常 艰难 。 因 此 ， 终 
于 一 一 在 过 了 450 年 之 后 一 一 所 有 的 建筑 物 都 被 拆除 了 。 桥 恢复 了 单纯 
作为 桥 的 样子 。 人 们 也 总 算 能 够 从 伦敦 桥 上 抬头 仰望 广 秦 的 天 空 了 。 想 
必 会 有 一 种 神 清 气 爽 的 感觉 吧 。 


可 是 到 了 了 19 世纪 ， 又 出 现 了 新 的 问题 。 这 次 问题 出 现在 桥 下 。 由 于 
人 们 总 是 乱 倒 垃圾 和 凑 便 ， 日 入 天 长 ， 桥 墩 周 围 变 成 了 污 泥 岛 。 即 使 是 
想 运 送 伟 大 的 产业 革命 带 来 的 丰富 物资 ， 大 型 船只 也 无 法 顺利 通行 。 


于 是 ，1831 年 ， 在 略 靠近 河上 游 处 ， 人 们 用 御 影 石 三 造 了 一 座 气势 
宏伟 的 新 伦敦 桥 。 新 伦敦 桥 建 成 的 同时 ， 一 直 坚 持 了 600 多 年 的 古 桥 被 
拆 得 支离破碎 。 那 么 一 一 为 什么 古老 的 东西 会 被 妩 魔 化 呢 ? 因为 旧 伦敦 
桥 被 拆 掉 后 ， 还 留 下 了 令 人 不 可 思议 的 隐患 。 


那 就 是 河水 的 冲击 。 


实际 上 ， 桥 墩 的 大 部 分 和 堆积 的 污 泥 ， 形 成 了 天 然 的 水 坝 。 将 这 些 
污 泥 一 下 子 清理 干净 后 ， 泰 晤 士 河 恢复 了 昔日 的 潮 急 水 流 ， 这 给 新 伦敦 
桥 造 成 了 很 大 的 冲击 。 结 果 ， 还 没 到 100 年 ， 河 上 又 必须 再 染 起 一 座 新 
桥 。20 世 纪 70 年 代 ， 在 旧 桥 的 原址 附近 ， 人 们 建造 了 现在 的 混凝土 桥 。 


桥 有 属于 它 的 宿命 。 


在 拥有 五 个 拱 形 洞 的 美丽 花 册 内 所 造 的 伦敦 桥 终 将 “倒塌 《由 于 十 
۲۳۲۵6۵۶ ) ”前 ， 它 束 被 担 卖 出 售 了 。 人 们 本 以 为 不 会 有 人 对 这 座 即 
将 倒塌 的 桥 感 兴趣 ， 却 没 想 到 有 一 个 人 竞价 且 中 标 了 。 此 人 是 住 在 距离 
伦 吝 一 万 干 米 以 外 的 美国 亚利桑那 州 的 地 产 开发 商 。 历 史 短 暂 的 美国 对 
欧洲 充满 了 强烈 的 懂 避 ， 这 个 地 产 开 友 商 认 为 桥 是 制造 话题 的 绝 好 工 
具 
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大 西洋 。 历 时 3 年 ， 伦 敦 桥 在 哈 瓦 苏 湖 得 以 重建 。 如 今 它 仍 仁 立 在 亚 利‏ 
桑 那 州 干燥 的 风 中 。‏ 


此 时 心境 如 何 ? 


+ 一 -mw 一 ~ 


伦敦 桥 伦敦 〈 英 国 ) 


全 长 : 262 米 宽度 : 32 米 
1972 年 重建 混凝土 桥 


桥 上 的 建筑 群 都 由 市 管理 局 建造 并 所 有 【据说 其 中 的 土地 租赁 有 相 
当 大 的 收益 ) 。 有 记录 显示 ， 在 1666 年 发 生 伦 敦 大 火 (Great Fire of 
London) 后 ， 有 民间 人 士 租 地 建屋 的 例子 。 根 据 记 录 ， 当 时 1 英尺 宽 的 
土地 ， 地 租 为 10 先 令 。 租 赁 时 长 为 65 年 。 


1. 花岗岩 、 花 岗 内 绿 岩 的 石材 名 。 源 自 日 本 兵 库 县 御 影 地 区 所 产 的 石材 之 名 。 
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美 妃 之 桥 


匈牙利 一 直 处 在 强大 的 哈 布 斯 堡 封建 王朝 的 统治 之 下 。 为 争取 民族 
独立 ， 匈 牙 利 人 民 进 行 了 长 达 数 年 的 革命 战争 。 最 终 在 弗 妆 次: 约 瑟 
—fi (Franz Joseph I) ， 一 一 即 哈 布 斯 堡 末 代 君 主 一 一 的 时 代 ， 短 暂 地 
竺 回 了 一 半 国 土 而 独立 〈 即 奥地利 :匈牙利 二 重 帝 国 ) 。 


对 于 此 次 胜利 ， 有 一 个 人 做 出 了 最 大 的 贡献 。 这 人 就 是 弗 朗 次 : 约 
瑟 夫 一 世 的 皇后 伊丽莎白 (Elisabeth, EPR“ PG” (Sissi) ) o EH 
奔放 的 伊丽莎白 十 分 厌烦 维也纳 宫廷 的 呆板 生活 ， 反 而 对 匈牙利 的 革 
命 热 情 产 生 了 强烈 的 共鸣 ， 把 它 作 为 第 二 个 祖国 深 爱 着 ， 并 且 通 过 政治 
介入 帮助 匈牙利 完成 了 独立 。 


在 布达佩斯 举行 的 戴 冠 仪式 上 《奥地利 星 帝 与 星 后 分 别 兼 任 匈 直 利 
国王 和 王后 ) ， 民 众 呼 喊 着 : “匈牙利 永远 的 恋人 ， 万 尹 ! ”伊丽莎白 受 
到 了 热烈 欢迎 。 以 这 种 方式 迎接 占领 者 ， 这 原本 是 不 可 能 的 事情 。 拥 有 
现代 模特 般 的 做 人 吴 材 “号 高 170 厘 米 ， 体 重 50 公 斤 ) 和 艳 压 群芳 的 美 
Sh MEAD (RES) ， 也 给 她 带 来 了 很 高 的 人 气 。 


在 大 约 30 年 后 的 1896 年 ， 弗 明 欧 :约瑟夫 一 世 杀 临 匈牙利 建国 千年 
纪念 仪式 ， 在 横 跨 于 多 刺 河 的 新 桥 上 主持 了 落成 典礼 ， 羔 上 自 安装 了 最 后 
一 个 银饰 钉 。 于 是 ， 这 座 桥 以 这 位 皇帝 的 名 字 命 名 ， 被 称 作 “ 弗 朗 欧 : 约 
RUNG CARER) o REED ETEK, FEM RTE 
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在 这 座 桥 的 上 游 区 域 ， 建 造 了 一 座 以 明 后 的 名 字 命 名 的 伊丽莎白 桥 


(同样 是 匈牙利 语 发 音 )。 新 艺术 风格 的 装饰 帅 桥 ， 正 如 伊丽莎白 本 人 
那样 优雅 ， 但 到 1903 年 建造 完成 时 ， 皇 后 早已 不 在 人 世 。 她 在 瑞士 时 被 
个 奉行 无 政府 主义 的 意大利 人 刺杀 而 意外 身亡 。 皇 帝 寿 命 最 长 ， 他 于 
第 一 次 世界 大 战 期 间 辞 世 。 


有 大 男 子 气概 的 弗 表 次 :约瑟夫 一 世 桥 和 散发 女性 气质 的 伊丽莎白 
桥 相 毗邻 ， 它 们 是 与 十 都 布达佩斯 气质 相符 的 两 座 桥 。 在 星 带 夫妇 离开 
人 志 后 的 一 段 时 间 里 ， 两 座 桥 却 仍 然 在 美丽 的 多 瑞 河 上 比肩 相 望 。 保 留 
至 今 的 黑白 照片 不 芭 让 人 追忆 怀旧 。 


但 令 人 遗憾 的 是 ， 不 久之 后 ， 第 二 次 世界 大 战 爆发 。 当 时 位 于 布 达 
佩斯 的 五 座 桥 统统 被 德 车 炸 毁 。 其 中 惑 包括 以 旦 帝 与 星 后 的 名 字 命 名 的 
这 两 座 桥 ， 它 们 随 着 玻 隆 隆 的 炮 声 ， 倒 塌 在 多 碧 河 中 。 


时 过 境 迁 ， 到 了 战 后 复兴 时 期 。 皇 帝 桥 〈 弗 朗 茨 .约瑟夫 一 世 桥 ) 
被 率先 重新 修复 ， 它 在 战争 结束 后 的 第 二 年 就 很 快 恢复 了 原 够 。 但 是 ， 
却 不 能 使 用 之 前 的 名 字 了 。 战 争 过 后 ， 匈 牙 利 从 君主 立宪 国家 转变 为 社 
会 主义 国家 ， 人 民 非 常 懂 恨 压 制 他 们 的 统治 者 弗 明 次 :约瑟夫 一 世 ， 他 
的 名 字 也 不 再 被 提起 了 。 因 此 ， 重 建 后 的 这 座 桥 更 名 为 “自由 桥 ”。 


旦 后 桥 ( 伊 丽 莎 白 桥 〉 的 重建 则 由 于 国家 经 济 的 肥 败 而 被 一 再 延 
迟 ， 直 到 20 世 纪 60 年 代 才 完成 重建 。 与 旺 帝 桥 命运 不 同 的 是 ， 星 后 桥 的 
名 字 得 到 了 沿用 。 虽 然 已 经 辞世 半 个 世纪 之 入， 伊丽莎白 在 匈牙利 的 人 
气 依旧 稳 如 琴 石 。 甚 至 在 21 世 纪 的 今天 ， 她 仍旧 被 人 民 所 爱戴 ， 被 称 
作 ”* 匈 牙 利 永远 的 恋人 ”。 一 对 桥 中 ， 以 星 帝 之 名 命名 的 桥 既 已 更 名 
为 “ 目 由 桥 ?>， 但 让 人 们 津津 乐 道 于 全 盛 王 贡 的 ， 一 如 既往 的 还 是 那 座 伊 
丽水 白 桥 。 


然而 ， 桥 上 最 关键 的 地 方 已 经 发 生 巨变 ， 早 已 无 从 追忆 。 
拥有 古典 气质 的 细 长 的 桥 体 经 过 重新 装饰 ， 被 改造 成 了 “现代 化 ”的 


桥 染 。 据 说 ， 这 是 为 了 拓宽 桥 的 宽度 ， 答 试 新 的 工艺 ， 导 入 近代 化 的 设 
计 。 但 最 主要 的 原因 还 在 于 资金 的 不 足 。 “现代 化 ”这 种 说 法 听 起 来 很 

好 ， 但 在 这 种 毫 无 内 涵 、 平 凡 无 奇 的 实用 主义 下 建造 起 来 的 廉价 桥 染 ， 
其 与 具有 历史 底 强 的 城市 氛围 格格 不 入 。 和 它 相 邻 的 自由 桥 反 而 展示 出 
哈 布 斯 堡 王朝 的 辉煌 与 风光 ， 这 残 更 加 衬托 出 伊丽莎白 桥 的 索然 无 味 与 
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了 名 字 ， 但 将 这 名 字 与 < 自由 ”联系 起 来 ， 实 在 是 令 人 匪夷所思 。‏ 


横 跨 于 多 瑙 河 的 桥梁 


INS A Sa RMN CA FT FY) 


全 长 : 378.6 米 宽 : 27.1 米 
1964 年 重建 钢铁 制 吊 桥 


伊丽莎白 桥 始 建 于 1898 年 ， 这 正 古 伊 丽 莎 日 被 刺杀 的 那 一 年 。 这 座 
桥 连 接着 两 岸 的 布 达 和 佩斯 ， 佩 斯 地 区 建 有 仇 丽 莎 白 女王 广场 ， 布 达 地 
区 竖立 着 伊丽莎白 旺 后 的 雕像 ， 都 显示 出 伊丽莎白 令 人 慰 线 的 人 气 。 


1. 译 者 注 : 图 鲁 鲁 《Turul〉， 类 似 猎 认 的 鸟 。 传 说 是 神 认 引领 厦 马 扎 尔 人 
利 人 一 一 西 迁 到 此 。 因 此 ， 认 成 为 匈牙利 人 的 吉祥 神 鸟 。 


即 匈 牙 
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桥 染 的 要 器 化 


《古城 的 吊桥 》 一 书 中 曾 记 载 ， 中 世纪 的 城堡 就 像 乌 色 的 甲壳 一 样 
以 防御 为 主 ， 坚 不 可 摧 。 


但 实际 上 ， 阻 止 克 人 入 侵 的 设施 从 城堡 的 外 侧 束 开始 修建 了 。 建 造 
者 故意 把 通 往 城堡 的 道路 修得 很 罕 ， 让 敌人 的 骑兵 不 得 不 一 匹 一 匹 组 成 
纵 列 通过 。 道 路 崇 蜂 曲 扩 ， 也 尽 可 能 地 使 他 们 天 独 城堡 的 方 同 逆 时 针 旋 
转 ， 从 而 使 帮 人 其 露出 右 侧 的 喘 体 一 一 通常 护 身 的 盾 会 拿 在 左手 ， 这 样 
就 有 利于 城内 的 人 从 高 处 同 下 瞄准 射击 。 另 外 ， 为 了 对 抗 近 距 离 攻击 ， 
人 们 还 挖 出 一 条 护城河 ， 并 如 上 吊桥 。 


那么 ， 在 河 的 附近 ， 城 堡 是 什么 样 ? 
原来 是 把 吊桥 作为 防御 要 塞 了 。 


这 样 的 做 法 很 有 逻辑 性 ! 因为 敢 跨 过 位 于 城堡 的 延长 线 且 戒备 森严 
的 护城河 的 敌人 并 不 多 。 因 为 这 样 做 明显 会 导致 他 们 成 为 贫 中 之 警 而 被 
一 击毙 命 。 并 且 这 样 要 赛 化 的 桥 也 能 用 来 抵御 来 目 舰 船 的 复 击 。 万 一 遇 
到 紧急 情况 ， 也 很 容易 找 出 从 城堡 逃 往 对 与 的 安全 路 径 。 


下 面 以 意大利 的 维 罗 纳 为 例 进行 说 明 。 阿 迪 杰 河 像 蠕动 的 蛇 一 样 环 
线 着 城市 。 在 其 U 字 型 的 底部 ， 有 14 世 纪 中 叶 建 造 的 古城 一 一 卡 斯 泰 尔 
韦 乔 。 正 如 前 文 所 示 ， 这 是 座 古 城 (Vecchio Castle) 。 这 种 以 适应 实战 
为 建筑 前 提 ， 如 同 雇 佣 兵 制 一 样 庸俗 又 充满 威慑 力 的 中 世纪 城堡 ， 现 在 
作为 市 立 博物 馆 对 外 开放 。 在 这 里 人 们 可 以 观赏 到 曾经 居住 在 这 里 的 卡 
格 监 迪 二 世 的 骑马 照 和 曼 坦 那 的 绘画 等 。 


护城河 环绕 城堡 (现在 护城河 都 干 泗 了 〉， 正 对 和 面 有 残 存 的 吊桥 ， 
背面 的 斯 卡 里 杰 里 桥 横路 于 阿迪 杰 河 上 。 护 城 河 和 桥 都 归 斯 卡拉 
(Scala) 家 族 所 有 ,“ 斯 卡 里 杰 里 ?就 是 斯 卡拉 家 族 的 意思 。14 世 纪 斯 卡 
拉 家 族 统 治 维 罗 纳 ， 并 迎 来 了 其 易 盛 时 期 。 


斯 卡 里 杰 里 桥 是 高 度 要 塞 化 的 三 重 眼镜 桥 ， 看 起 来 与 其 说 是 桥 ， 倒 
不 如 说 是 城堡 的 一 部 分 横 跨 在 河上 。 根 基部 和 拱门 周围 由 白色 的 石头 组 
成 ， 其 他 部 分 与 城堡 一 样 由 红 砖 建成 。 桥 的 底部 也 是 用 以 白色 基调 为 主 
的 石头 堆砌 起 来 的 ， 两 侧 绢 延 不 断 ， 有 大 概 4 米 高 的 侧 壁 ， 形 成 没有 项 
部 的 隧道 。 如 果 要 看 河 的 话 ， 必 须 息 上 侧 壁 ， 把 脚 放 在 固定 的 位 置 上 
狙击 手 从 这 里 瞄准 射击 ) ， 再 同 下 看 。 


这 种 酉 ， 其 景色 被 迷恋 中 世纪 的 人 们 认为 极其 富有 魅力 ， 然 而 在 第 
二 次 世界 大 战 期 间 它 却 被 德国 纳粹 军队 炸 毁 了 。 那 么 现 如 今 遗 存 的 ， 征 
售 可 以 说 是 复制 品 呢 ? 也 并 不 完全 是 这 样 。 应 该 说 ， 重 视 历 史 建 筑 物 在 
欧洲 具有 一 员 性 。 战 后 他 们 认真 地 搜集 了 沉 入 河 确 的 无 数 四 分 五 裂 的 石 
头 碎片 ， 将 其 恢复 成 了 和 原来 相差 无 儿 的 样子 ， 这 大 实 令 人 非常 形 惊 。 


请 看 桥 的 箭 眼 部 分 。 最 上 面 的 部 分 呈现 出 “四 分 之 一 圆 ” 的 组 合 状 
CA ie Ham FZ TR) 。 这 是 “ 呈 帝 小 ”的 标志 ， 表 明了 斯 卡拉 家 族 的 立 
场 。 反 对 者 “ 教 星 派 ? 则 用 串 型 的 标志 表示 。 


这 是 什么 意思 呢 ? KEMERE. ES Bt Kl E î IRE? 
的 罗马 教 星 关于 圣 职 者 继任 权 展 开 了 激烈 的 和 争斗。 意大利 亚 . 三 的 城市 国 
家 各 目 分 别 加 入 到 “ 星 带 派 "* (贵族 ， 地 主 阶 级 ) 和 “ 教 星 派 ”( 大 商人 阶 
层 ) ， 斗 争 延 续 了 很 长 的 时 期 ,演绎 出 各 种 翡 评剧 。 其 中 最 为 人 所 熟知 
的 ， 英 过 于 莎士比亚 的 《罗密欧 与 朱丽叶 》 (Romeo and Juliet) o 


从 来 没 去 过 意大利 亚 的 莎士比亚 ， 在 这 部 戏剧 中 以 维 罗 纳 为 舞台 ， 
巧妙 地 使 用 了 两 者 对 立 冲 突 的 时 代 背 景 。 维 罗 纳 地 区 起 初 是 由 旦 各 派 主 
导 ， 后 来 转变 为 教 星 派 主导 ， 再 又 转变 为 星 帝 涨 主导， 其 立场 的 转变 非 


常 频 系 。 在 这 期 间 ， 罗 密 欧 家 族 属 于 星 帝 派 ， 而 朱丽叶 家 族 属于 教 星 
派 。 无 论 这 两 个 年 轻 人 多 么 相爱 ， 也 无 法 结合 。 因 为 在 这 两 个 家 族 之 
间 ， 何 止 是 不 投缘 ， 还 有 互相 残杀 的 历史 背景 。 


据说 现实 中 确实 存在 罗密欧 与 朱丽叶 的 原型 。 即 便 果真 如 此 ， 两 个 
人 也 从 未 一 起 姚 户 过 斯 卡 里 杰 里 桥 。 桥 于 半 个 世纪 以 前 建造 完成 ， 即 便 
到 那个 时 候 两 派 之 间 的 斗争 依然 存在 ， 更 不 用 说 那 之 前 了 。 


横 跨 阿迪 杰 河 的 桥 


斯 卡 里 杰 里 桥 维 罗 纳 〈 意 大 利 ) 


全 长 : 120 米 
1951 年 重建 石头 、 砖 建造 


卡 斯 泰 尔 韦 乔 北 侧 有 阿迪 杰 河 和 斯 卡 里 杰 里 桥 ， 另 外 三 个 方 同 都 有 
护城河 。 昌 然 如 今 已 经 被 填 埋 了 ， 模 跨 护 城 河 的 吊桥 和 城墙 上 的 横梁 ， 
以 及 容纳 横 荣 的 壁 侧 止 处 依然 残留 痢 。 


1. 意大利 亚 : 拉丁 语系 里 称呼 意大利 的 方式 。 
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再 玛 根 铁 刁 


横路 在 连接 德国 波恩 以 南 的 雷 玛 根 市 和 埃 尔 普尔 的 莱 丙 河上 的 桥 正 
式 名 称 叫 鲁 登 道夫 桥 (Ludendorff Bri d ge， 德 语 : Lu den do f f-B rü c 
ke) 。 不 过 比 起 正式 名 称 ， 更 多 场合 被 称 为 雷 玛 根 铁 桥 (The Bridge at 
Remagen， 意 即 “ 雷 玛 根 市 的 桥 ”) 。 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 德 军 和 美军 
在 雷 玛 根 上 演 了 桥 的 争夺 战 。 


这 座 桥 与 战争 有 着 很 深 的 济源 。 它 是 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 为 了 
问 西 部 战线 运输 军需 物资 而 建造 的 ， 而 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 委 挫 上 毁 ， 
最 终 没 有 再 重建 。 如 今 在 河岸 上 残留 着 令 人 毛骨悚然 的 黑色 残 通 ， 只 有 
桥 吴 部 分 依然 屹立 着 《〈 桥 的 内 部 在 1980 年 以 后 变 成 了 和 平 纪念 馆 ) 。 


1944 年 6 月 ， 联 合 盟 军 登 陆 法 国 诺曼底 ， 一 步 步 前 进 并 解放 了 法 
国 ， 翌 年 〈1945 年 ) 3 月 抵达 了 天 然 要 塞 亲 黄河 。 


德国 军队 为 了 阻止 敌 军 的 进攻 ， 诀 定 摧毁 一 些 桥 染 。 杜 塞 尔 多 夫 的 
上 卡 塞 勒 大 桥 〈Oberkasseler Brü c ke) ， 科 隆 的 霍 享 索 伦 桥 (Ho hen zo 
11 er n B rü c ke) 等 被 依次 爆破 挫 毁 。 最 后 只 剩 下 这 座 雷 玛 根 铁 桥 。 德 
国 和 美国 关于 桥 的 争 奔 战 由 此 拉 开 帷幕 。 


不 过 此 时 已 经 是 德军 投降 前 两 个 月 ， 已 能 明显 看 出 德军 完 败 的 结 
局 。 且 不 论 军 队 高 层 苗 官 还 是 下 层 士兵 ， 防 守 兵 还 是 进攻 兵 都 已 疲惫 不 
堪 ， 士 气 明 显 前 弱 。 据 说 当 桥 上 的 火药 爆炸 时 ， 德 车 欣喜 地 认为 “这 样 
美 苗 就 无 法 过 桥 了 ”。 而 美军 也 不 愿意 有 无 谓 的 死伤 ， 认 为 "这样 就 不 必 
过 这 条 和 危险 的 桥 了 ”， 反 而 安心 了 了。 但 是 不 凑巧 的 是 ， 由 于 炸药 质量 问 
题 和 炸药 量 不 足 等 原因 ， 桥 未 被 炸 毁 。 美 于 即使 内 心 很 不 情愿 ， 也 不 得 


不 渡 桥 前 进 了 。 


位 于 雷 玛 根 的 德军 守卫 军 的 情况 则 比美 军 想象 的 还 要 糟糕 。 逃 亡 兵 
的 数量 总 速 增加 ， 作 战 人 员 都 已 枯竭 ， 指 挥 系 统 极其 混乱 。 糯 军 发 起 进 
攻 前 铁 桥 的 守卫 指挥 官 是 威廉 : 布 兰 竺 〈Willi Bratge) 上 尉 。 他 的 直属 
部 下 只 有 35 人 ， 并 且 全 是 从 前 线 归来 的 伤 残 兵 。 另 外 ， 工 兵 中 队 虽 然 原 
来 有 120 人 ， 但 现在 人 数 也 减少 了 许多 。 


根据 书面 记载 ， 这 个 小 镇 上 原本 应 该 有 500 人 左右 的 对 空 导弹 部 队 
和 国民 突击 队 ， 但 很 多 人 都 逃走 了 。 最 后 只 剩 下 市 民兵 、 老 人 、 布 特 勒 
青年 团 等 完全 无 法 依靠 的 老 弱 残 兵 。 至 于 威廉 : 布 兰 特 〈Willi Bratge) 
上 尉 ， 则 是 一 度 退役 后 在 学 校 任 教 后 ， 被 再 次 名 回来 的 。 


德国 总 参谋 部 完全 不 了 解 现场 的 实际 情况 ， 派 壹 新 的 指挥 官 谢 尔 少 
校 前 来 作战 。 少 校 来 到 雷 玛 根 后 大 吃 一 惊 ， 好 几 次 回 总 部 要 求 紧急 增加 
援 车 和 炸药 ， 但 都 遭 到 拒绝 。 此 时 ， 美 军 势如破竹 ， 蜂 拥 而 宇 。 桥 的 爆 
破 失 败 ， 最 后 连通 讯 都 被 切断 了 。 


走投无路 的 少校 只 好 自己 回 本 部 报告 ， 说 桥 已 被 政 人 夺取 。 总 部 的 
AWAKE, WYER RATES, DBO HR, RA ASHES A 
4 ES BEE BRS TC ES ANA ERE: HR OR TRATES EMA KI 
责 ， 但 实际 上 是 他 们 造成 了 严重 后 果 。 


劝 一 方面 ， 留 在 大 桥 现 场 癌 美军 投降 的 威廉 : 布 兰 特 (Willi 
Bratge) 上 尉 ， 被 德国 临时 军事 法 院 判 处 死刑 ， 但 由 于 成 为 了 俘虏 而 得 
以 保命 。 战 争 结束 后 ， 他 重 返 学 校 任 教 。 两 人 仅仅 因为 所 处 的 场所 不 
fF], ards AACA BE 


那么 ， 雷 玛 根 桥 的 命运 又 如 何 呢 ? 


如 前 所 述 ， 这 座 桥 是 为 了 搬运 军需 物资 所 建 ， 拥 有 两 条 铁道 和 人 行 


道 ， 非 第 坚固 。 在 最 初 的 爆破 作业 中 ， 只 在 其 中 央 炸 开 了 一 个 很 大 的 
洞 ， 损 伤 并 不 严重 。 随 后 德军 让 秘密 特工 试图 再 次 炸 毁 桥梁 ， 甚 至 动用 
了 V-2 火 箭 这 种 超大 口径 的 卷曲 自 走 式 扫雷 车 ， 但 都 以 失败 告终 。 


这 座 被 称 为 “ 雷 玛 根 的 奇迹 ”的 铁 桥 ， 在 被 夺取 后 的 第 二 天 ， 将 八 干 
美军 渡 问 对 尾 ， 为 盟 车 取得 胜利 做 出 了 巨大 页 献 。 


但 是 ， 在 仅仅 十 天 后 ， 美 军 在 开始 进行 受 损 桥梁 的 维修 时 ， 雷 玛 根 
桥 像 是 告诉 人 们 “早已 大 倦 战 争 了 ， 不 想 再 为 战争 服务 了 ”一 样 ， 突 然 南 
塌 。 而 当时 正在 桥 上 作业 的 不 是 德国 军 ， 而 是 28 位 美国 工兵 .……. 


7 


we a ور‎ ef aye 


موی چچ تما نای امب سد 一‏ < 


横 跨 莱茵 河 的 桥 


雷 玛 根 铁 桥 震 玛 根 EE) 


全 长 : 325 米 


1916 年 建造 完成 1945 年 替 场 


钢 孔 桥 
这 座 桥 的 名 字 因 为 好 莱 坞 电影 《 雷 玛 根 大桥 》 (Bridge at 


Remagen) 上 [导演 约 输 : 吉 勒 明 © John Guillermin) | 而 被 很 多 人 所 就 
知 。 虽 然 雷 玛 根 这 座 城市 本 号 并 没有 像 在 电影 中 那样 被 破坏 得 那么 严 
重 ， 电 影 中 也 有 一 些 与 史实 不 符 的 片段 和 情节 ， 对 事件 和 出 场 人 物 的 擂 
写 都 属于 印象 派 ， 但 仍 是 一 部 非常 出 色 的 战争 电影 。 


史 : 第 22 章 
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印象 派 所 手绘 的 新 桥 


流 经 巴黎 市 中 心 的 暑 纳 河上 ， 共 有 37 座 桥 。 其 中 ， 于 1604 年 建成 
的 “新 桥 (Pont Neuf) ”， 是 塞纳 河上 最 古老 的 桥 。Pont Neuf， 中 文 译 
为 “新 桥 ?>，Pont 是 “ 桥 ” 的 意思 ，Neuf 是 “新 ”的 意思 。 明 明 是 “最 古老 的 
桥 ?， 却 被 称 作 “新 桥 ?， 这 是 怎么 回 事 ? 


之 所 以 被 命名 为 “新 桥 ?， 不 仅 因 为 新 桥 是 “巴黎 第 一 座 石 酉 ?>， 更 重 
要 的 是 由 于 这 座 石 砌 的 桥 上 被 禁止 建造 任何 建筑 ， 它 也 是 巴黎 历史 上 第 
一 座 其 上 没有 建筑 的 石 桥 。 正 因 如 此 ， 在 它 建 成 后 一 次 都 没有 被 冲 毁 或 
者 朋 坊 过 。 关 于 它 流传 这 样 一 句 话 ,，“ 像 新 桥 那样 坚固 ”。 


此 外 ， 桥 宽 22 米 ， 这 样 的 宽度 在 当时 是 划时代 的 设计 。 而 且 ， 马 车 
道 和 人 行道 分 离开 来 ， 给 人 一 种 神 清 气 严 的 开阔 感 。 它 不 仪 被 用 来 到 达 
彼 尾 ， 还 可 以 作为 约会 的 地 点 、 休 亲 的 场所 等 ,，“ 新 桥 ” 便 然 成 为 这 座 城 
市 的 地 标 性 建筑 物 。 


可 古 如 此 一 来 ， 这 里 将 可 能 出 现 街头 卖艺 的 ， 也 会 出 现 摆 捧 的 小 
贩 ， 甚 至 商店 。 渐 渐 ， 会 变 得 和 其 他 桥梁 一 样 。 为 防止 诸如 此 类 事情 的 
发 生 ， 市 政府 再 次 颁发 了 蔡 止 令 。 


这 座 一 直 以 来 被 巴黎 人 法语: parisian) 所 喜爱 的 新 桥 ， 在 建成 之 
前 ， 其 实 发 生 过 一 点 小 肤 烦 。 为 了 发 展 法 国 经 济 ， 享 利 三 世 决 定 让 这 座 
桥 通 过 位 于 塞纳 河中 岛 的 西 岱 岛 使 两 岸 的 人 们 通商 往来 。 不 过 开工 时 ， 
因为 巨额 的 建设 费用 而 遭 到 了 市 民 们 的 反对 。 


享 利 三 世 不 顾 这 些 反 对 的 声音 ， 依 然 进行 施工 。 在 施工 期 间 ， 他 因 


为 天 主教 逢 和 基督 新 教 教徒 之 间 发 生 的 国内 宗教 纷争 而 被 暗杀 。 因 此 ， 
建 桥 的 工程 曾 一 度 中 断 ， 后 来 由 继任 者 亨利 四 世 继 承 这 项 工程 。 在 历代 
君主 中 齐 有 数一数二 人 和 气 的 享 利 四 世 ， 和 暂且 平定 了 军 教 纷争 ， 目 己 出 资 
继续 推进 新 桥 的 建设 。 这 样 从 动工 到 竣工 ， 耗 时 大 约 30 年 。 而 在 新 桥 建 
成 之 后 的 第 四 年 ， 享 利 四 世 也 被 暗杀 了 。 


时 光 流 转 ，19 世 纪 末 也 是 以 莫 革 (Claude Monet) 等 男 家 为 代表 的 
印象 派 易 盛 的 时 期 。 此 时 正 值 拿 破 仑 三 世 实 行 巴 黎 大 改 造 计 划 的 最 后 完 
工 阶段 。 维 修了 两 端 林木 成 随 的 街道 和 下 水 道 系 统 ， 路 灯 将 夜晚 照 得 通 
明 。 在 两 亨利 时 代 ， 散 布 于 新 桥 周 边 的 危险 的 贫民 区 ， 面 貌 也 大 为 改 
观 ， 成 了 美丽 的 近代 街区 。 这 样 一 来 ， 人 们 都 不 再 希望 君王 的 存在 ， 拿 
破 仑 三 世 不 得 不 流亡 避难 了 。 这 座 美 丽 的 城市 选择 了 共和 制 。 


要 想 了 解 新 生 巴 黎 的 活力 ， 想 想 20 世 纪 60 年 代 举 行 东 京 奥 林 匹 克 运 
动 会 时 的 日 本 就 很 好 理解 了 。 由 于 建设 热 淹 和 高 度 的 经 济 成 长 ， 人 们 满 
心 欢喜 ， 看 到 了 灿烂 的 未 来 。 这 些 都 在 印象 派 绘 画作 品 中 很 好 地 反映 出 
来 了 。 


新 桥 也 常常 被 选 作 绘 画 题 材 。 法 国 印 象 派 大 师 皮 埃 尔 : 奥 上 古 斯 特 : 雷 
诡 阿 (Pierre-Auguste Renoir) 和 卡 米 耶 : 毕 沙 罗 (Camille Pissarro) 分 别 
描绘 出 了 从 新 桥 的 左岸 和 右 尾 的 高 处 俯 且 的 景象 。 在 雷诺 阿 的 作品 中 ， 
能 旺 望 西 货品 ， 看 到 量 边 的 亨利 四 世 骑 马 的 雕像 。 而 毕 沙 罗 是 从 相反 方 
回 的 视角 绘图 ， 在 其 作品 中 可 以 “ 姚 望 ”百货 商店 这 一 具有 现代 气 居 
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“一 天 在 这 里 待 上 几 小 时 ， 能 看 到 白马 、 妈 女 、 和 尚 从 这 里 经 过 ”， 
正如 一 首 歌 中 所 唱 的 那样 ， 这 句 歌 词 生动 描绘 了 巴黎 各 个 阶层 通过 新 桥 
的 模样 。 华 丽 的 四 匹 马 拉 厦 的 马车 ， 车 篷 大 改 ， 一 边 展示 痢 绅 士 和 贯 妇 
们 盛 闭 的 模样 ， 一 边 从 容 驶 过 ;， 有 戴 着 流行 的 重音 帽 ， 吧 着 香烟 走 过 去 
的 流 西 米 亚 风格 的 年 轻 人 ， 也 有 撑 着 产业 革命 后 出 现 的 轻便 型 遮阳 爹 ， 


无 比 潇洒 的 劳动 阶级 女性 ， 还 有 背 着 包 衷 的 男人 、 推 着 载 货 车 的 农夫 、 
市 着 孩子 散步 的 保姆 ( 己 入 住 主人 家 中 的 女 家 性 教师 ) 、 和 警察 、 修 女 、 


不 过 最 引 人 瞩 目的， 更 过 于 无 所 事 事 地 倚靠 在 栏杆 探头 上 望 塞纳 河 
的 人 ， 或 在 桥 上 看 独 来往 行人 的 亲人 。 桥 正 是 妈 女 与 嫖客 、 旧 友 与 故 
知 、 纯 真 无 那 初 恋 的 人 相逢 的 场所 。 


与 先前 的 绝对 君主 制 时 代 相 比 ， 这 个 时 代 极 大 地 缩小 了 各 个 阶级 间 
经 济 上 的 差 跑 ， 座 佣 劳 动 者 的 用 暇 时 间 增 加 了 ， 即 使 贫穷 也 可 以 乐观 地 
展望 未 来 。 印 象 派 画家 们 也 一 样 。 将 宗教 、 神 话 和 宏大 的 历史 作为 主题 
创作 已 经 显得 过 于 陈旧 。 他 们 用 明亮 的 色彩 认 歌 了 此 时 此 刻 在 这 里 生活 
着 的 人 们 ， 以 及 象征 着 社会 经 济 生 活 在 稳步 提升 的 新 桥 上 的 繁华 景象 。 


有 趣 的 是 ， 印 象 派 画 家 们 几乎 没有 人 画 过 埃菲尔 铁塔 。1889 年 ， 为 
了 纪念 法 国 章 命 一 百 周年 而 建造 的 这 座 纪 念 碑 ， 让 人 感觉 它 既 不 与 巴黎 
相称 ， 也 不 美丽 。 毕 沙 罗 等 画家 甚至 埋怨 它 是 “不 忍 直 视 的 东西 "?。 他 们 
肯定 想不到 ， 后 来 的 埃菲尔 铁塔 代 丛 新 桥 成 为 了 巴黎 的 地 标 性 建筑 物 。 


比 起 垂直 而 高 大 的 物体 ， 印 象 派 们 更 喜欢 桥 那 样 的 水 平 且 狭长 的 形 
状 吧 。 的 确 ， 这 样 的 形状 可 能 更 符合 主张 人 类 平等 的 共和 主义 精神 吧 。 


横 跨 塞纳 河 的 桥 已 加 (法国 ) 


新 桥 


全 长 : 238K Fi: 6 
建成 于 1604 年 石 造 拱桥 


这 座 桥 的 新 颖 之 处 ， 除 了 在 桥 上 没有 建造 中 世纪 的 建筑 群 〈 住 宅 兼 
商业 ) 之 外 ， 还 在 于 它 是 巴黎 第 一 座 铺设 了 人 行道 的 桥 。 两 侧 铺设 了 比 
车 道 略 高 出 一 段 的 人 行道 一 一 这 大 大 减少 了 由 马车 造成 的 交通 事故 。 
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双 体 道 祖 神 
想必 大 家 都 知道 孤零零 地 端 坐 在 路 边 和 桥 劳 边 的 质朴 的 石碑 和 石像 


吧 。 那 是 道 祖 神 。 与 寺庙 里 被 妥善 保管 的 佛像 不 同 ， 它 们 因为 雨 淋 日 旺 
或 残缺 不 全 或 长 满 青 从 ， 但 那 也 别有一番 趣味 。 


关于 道 祖 神 的 由 来 ， 大 概 是 由 中 国 古 代 保 护 行人 的 信仰 随 着 佛教 一 
起 传 入 日 本 ， 后 来 与 日 本 本 土 的 暑 神 信仰 融合 了 。 正 如 “ 徐 * 这 个 字 一 
样 ， 有 堵塞 住 、 阻 止 等 意思 ， 古 为 了 防止 不 吉利 的 东西 和 灾难 进入 的 屏 
风 ， 起 着 净 界 的 作用 。 


在 村 落 边 境 、 十 字 路 口 以 及 桥 旁 供奉 道 祖 神 也 是 这 个 原因 。 为 什么 
这 么 说 呢 ? 上 自己 的 生活 圈 到 了 村 落 的 边境 就 是 界限 ， 再 往 前 面 就 是 来 路 
不 明 的 陌生 人 生活 的 世界 ， 说 不 定 不 知 何 时 就 会 有 某 些 无 法 理解 的 生物 
越过 边境 入 侵 过 来 。 


十 字 路 也 是 这 样 。 道 路 呈现 十 字形 交叉 的 十 字 路 口 是 交 通 中 酌 ， 很 
多 人 都 聚集 在 这 里 ， 不 仅 增 加 了 现实 中 对 人 本 身 产 生 的 危险 ， 而 且 还 有 
不 属于 这 个 世界 的 东西 蜂拥 而 至 ， 可 以 说 是 灾祸 降临 的 地 点 。 再 者 ， 由 
于 道路 的 分 又 ， 有 些 地 方 容易 让 人 迷失 (在 欧洲 流传 者 魔女 、 吸 血 鬼 和 
犯 了 重罪 的 人 被 埋 在 十 字 路 口 的 传说 。 这 么 做 是 为 了 让 他 们 在 路 上 述 
失 ， 无 法 回 到 现世 。) 


桥 也 是 这 样 。 


桥 古 将 原本 坚 无 关系 且 被 隅 离开 ， 性 质 完 全 不 同 的 两 个 世界 ， 人 为 
地 及 强制 性 地 连接 起 来 的 设施 。 桥 无 法 只 是 让 人 们 单方 面 地 在 目 己 想 过 


桥 时 就 能 过 去 的 单行 道 。 此 尾 可 以 去 往 彼 尾 ， 而 彼 尾 的 人 也 可 以 随心 所 
欲 地 来 到 此 岸 。 不 仅 是 极 恶 之 人 ， 比 那 还 要 险恶 的 例如 魔鬼 、 灾 难 、 亡 
魂 和 疾病 也 会 通过 桥 到 来 。 


重申 一 过 ， 桥 劳 供奉 的 着 祖 神 并 不 是 保佑 桥 上 自身 的 神 ， 而 是 作为 监 
视 、 阻 拦 和 驱逐 渡 桥 而 来 的 政 恶 之 物 被 供奉 起 来 的 。 


很 久 以 前 ， 几 乎 所 有 的 农民 一 生 都 被 束缚 在 自己 所 出 生 的 村 落 里 ， 
顶 多 只 与 临近 的 几 个 村 落 有 交流 ， 而 只 有 在 远 走 他 乡 或 者 运气 好 能 作为 
地 区 代表 参拜 伊 势 神 豆 的 时 候 ， 才 有 机 会 离开 自己 的 村 落 ， 村 落 这 种 共 
同体 一 一 闹 饥 殉 的 时 候 就 不 得 而 知 了 一 一 是 一 种 像 盘 芋 一 样 守卫 着 村 民 
和 动物 。 但 是 ， 他 们 可 能 完全 没有 意识 到 自己 “被 束缚 ”在 这 样 的 地 方 
IH o 


架 桥 ， 尤 其 是 河流 目 然 形成 村 落 边境 时 ， 村 民 架 设 的 桥 ， 肯 定 让 他 
们 有 种 重 理 破 开 了 个 洞 的 不 安 感 。 村 民 们 一 方面 音 受 着 桥 带 给 他 们 的 便 
利 ， 力 一 方面 害怕 灾难 降临 或 外 物 入 侵 ， 因 此 ， 在 桥 上 六 了 道 祖 神 以 求 
安心 。 每 次 经 过 它 前 面 时 都 会 停 下 脚步 ， 有 时 手 捧 鲜花 ， 届 下 身子 ， 真 
侧 地 祈 任 请 求 他 守护 这 个 村 落 。 


最 初 神 古 不 加 任何 人 工 雕 饰 的 石 涉 。 因 为 石 尖 的 吾 古 不 变 和 永恒 性 
成 为 了 神力 的 象征 。 最 后 ， 由 于 人 类 妃 求 美感 ， 将 石头 雕刻 成 各 种 石 
像 。 这 样 就 形成 了 类 似 神像 的 形状 。 作 为 塞 神 ， 最 第 见 的 是 “ 双 体 道 祖 
神 ”。 那 是 一 对 男女 相依 在 一 起 的 模样 ， 甚 至 是 色情 的 男女 合体 像 。 


这 种 现象 是 受到 了 农耕 民族 中 常见 的 生殖 器 积 拜 的 影响 。 这 种 信件 
认为 性 行为 本 里 意 味 看 富饶 和 丰收 ， 具 有 驱赶 灾难 的 力量 。 让 渡 桥 而 来 
的 不 明 物 看 到 男女 交欢 像 以 逐 退 它们 ， 现 在 的 年 轻 人 听 到 这 种 说 法 可 能 
会 友 突 吧 。 能 锐 那 种 东西 驱逐 开 的 恶 灵 怕 是 也 没 多 大 能 耐 吧 ? 


不 不 ， 并 非 如 此 。 因 为 性 爱 所 燃烧 的 能 量 正 古 生存 的 能 量 ， 所 以 才 


被 认为 其 具有 不 亚 于 稻草 强 的 结 界 力 《〈 防 御 力 场 ) 。 奉 非 如 此 ， 为 什么 
无 论文 学 还 是 美术 ， 所 有 的 艺术 的 门类 ， 其 根源 都 深 深 地 扎根 于 性 爱 这 


一 主题 呢 ? 


真人 汐 的 愿望 因为 欲望 而 升华 也 是 人 之 常情 。 双 体 道 祖 神 因为 其 模 
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加 了 其 显灵 的 范围 。 


直到 现在 ， 还 会 偶尔 看 到 在 新 的 桥梁 建成 仪式 上 ， 会 选 三 组 年 老夫 
妇 或 者 一 个 家 族 里 的 三 代 三 组 夫妇 首先 渡 过 这 座 桥 。 不 仅 是 布 望 这 座 桥 
能 够 像 长 寿 者 一 样 长 久保 存 ， 并 且 还 包含 着 双 体 道 祖 神 所 意味 着 的 性 爱 
力量 这 种 双重 期 待 。 


双 体 道 祖 神 


这 种 立 于 路 劳 的 道 祖 神 尤 其 在 关东 地 区 和 甲 信 越 等 地 区 居多 。 在 作 
为 新 疆域 (New Frontier) 的 北海 道 ， 尤 其 在 很 早 以 前 就 与 本 州 地 区 有 
过 交流 的 地 方 〈 函 馆 等 地 ) 能 偶尔 看 见 道 祖 神 ， 但 供奉 道 祖 神 这 种 习俗 
并 没 在 此 扎根 过 。 
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被 逮捕 并 施 以 纵 刑 ， 然 后 被 流放 到 了 西伯 利 亚 。 


故事 发 生 在 19 世 纪 中 叶 。 当 时 铁路 还 未 开通 。 办 犯 们 从 各 地 被 押 来 
聚集 到 一 起 ， 一 大 群 人 排 成 队 ， 经 过 数 月 的 徒步 跋涉 ， 亿 驱逐 到 极 宕 的 
西伯 利 亚 。 在 到 达 目 的 地 之 前 ， 很 多 人 死 在 了 这 残酷 的 路 上 。 姆 钦 斯 死 
县 的 这 一 对 男女 原本 是 恋人 关系 ， 但 在 流放 途中 男人 厌倦 了 女人 ， 变 心 
爱 上 了 为 一 个 美貌 的 女囚 犯 。 于 是 这 个 女人 的 心中 涌 起 了 阴暗 的 想法 。 


不 久 ， 一 行人 来 到 伏尔加 河上 的 不 知名 的 一 座 桥 上 。 这 个 女人 突然 
用 身体 撞 问 情 政 ， 情 敌 被 撞 下 桥 之 后 ， 目 己 也 跳 入 了 冰冻 的 河流 中 。 周 
围 人 都 焦 呼 一 声 之 后 ， 马 上 变 得 漠不关心 ， 就 像 什么 都 没 发 生 一 样 ， 低 
着 头 继续 过 桥 。 


这 是 前 办 联 作 曲 家 肖 斯 塔 科 维 奇 的 歌剧 作品 《 姆 钦 斯 克 县 的 麦 殉 白 
夫人 》 中 的 最 后 一 幕 


这 个 充满 阴暗 气氛 且 无 可 救 药 的 故事 ， 随 着 动感 的 交 啊 乐 像 怒 涛 般 
展开 了 。 
1934 年 在 列宁 格 勒 〈 今 圣彼得堡 ) 初次 上 演 的 这 部 歌剧 ， 受 到 国内 


外 一 致 好 评 ， 首 斯 塔 科 维 奇 作 为 苏维埃 杰出 的 年 轻 作 曲 家 ， 获 得 了 不 可 
摇 振 的 地 位 。 


但 是 一 年 半 之 后 ， 发 生 了 一 件 重大 的 事件 。 后 来 观看 了 歌剧 舞 合 表 


演 的 斯 大 林 对 作品 表示 了 不 满 。 之 后 ， 苏 联 共产 党 的 中 央 机 关 报 《真理 
报 》 发 表 题 为 《混乱 代替 音乐 》 的 社论 文章 ， 对 这 部 歌剧 及 作者 开始 进 
行 猛烈 择 击 ， 一 些 政府 御用 的 评论 家 也 纷纷 价 机 口 诛 笔 伐 ， 说 作者 

是 “相当 下 流 的 资产 阶级 ”。 最 后 这 部 歌剧 遭 到 禁 演 。 


省 斯 塔 科 维 奇 没 有 像 其 他 艺术 家 那样 选择 目 杀 或 者 逃命 。 他 继续 留 
在 祖国 ， 即 使 承受 着 接二连三 的 公开 批评 ， 依 然 创 作出 了 大 量 的 作品 。 
不 过 都 是 些 交 啊 曲 、 钢 芍 曲 、 电 影音 乐 以 及 歌曲 等 ， 而 不 是 曾经 构思 过 
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歌剧 作 过 曲 。 


他 这 种 姿态 ， 和 被 比 作 是 一 边 看 着 从 肃清 的 桥 上 坠落 下 去 的 同伴 ， 一 
边 默默 过 桥 的 流 刑 办 。 


到 撒 斯 大 林 认 为 这 部 歌剧 的 哪个 部 分 对 其 造成 了 威胁 呢 ? 那 部 歌剧 
的 故事 梗概 是 这 样 的 一 一 


乡下 过 商 伊 斯 梅 洛 娃 家 族 的 新 女 卡 捷 琳 娜 ， 因 为 刁 处 不 能 展现 自己 
生命 活力 的 地 方 而 感到 压抑 。 专 模 的 公公 和 鲍 里 斯 掌握 所 有 权力 ， 颐 指 气 
使 地 使 唤 厦 家 人 ， 下 人 和 农奴 们 。 卡 捷 琳 娜 的 丈夫 不 仅 没 有 任何 权力 ， 
而 且 不 具备 生育 能 力 。 可 是 ， 公 公 鲍 里 斯 因为 他 们 没有 生 孩 子 每 天 员 备 
和 数落 卡 捷 琳 娜 。 最 后 ， 鲍 里 斯 想 既 然 儿 子 没 有 生育 能 力 ， 那 就 由 自己 
来 代 痊 儿子 让 卡 捷 琳 娜 怀孕 ， 竟 然 冯 进 了 卡 捷 琳 娜 的 卧室 。 


正在 此 时 ， 新 来 的 下 人 谢 尔 盖 出 现 了 。 卡 捷 琳 娜 被 他 的 男性 魅力 迷 
倒 ， 毒 死 了 可 恶 的 公公 鲍 里 斯 ， 接 着 伙同 谢 尔 兰 害 死 了 目 己 的 丈夫 。 事 
情 很 快 暴露 ， 他 们 被 隶 捕 了 。 后 来 在 被 流放 到 西伯 利 亚 的 旅程 中 ， 卡 捷 
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这 是 天 于 一 个 女性 走 同 毁灭 的 故事 。 如 同 与 音乐 惊人 的 节奏 竞争 似 
的 ， 女 主人 公 卡 捷 琳 娜 眼睁睁 地 看 着 情 政 转瞬 坠落 ， 险 落 再 坠落 ， 节 终 


目 己 也 从 桥 上 坠落 下 去 了 。 


卡 捷 琳 娜 的 堕落 与 其 说 是 她 本 人 的 原因 ， 倒 不 如 说 古 强 化 保守 的 伊 
斯 梅 洛 姓 家族 的 环境 造成 的 。 而 伊 斯 梅 洛 娃 家 族 难道 不 是 象征 着 当权 的 
政府 吗 ? 男 外 ， 随 心 所 欲 滥 用 权力 的 公公 鲍 里 斯 ， 不 正 是 代表 着 国家 最 
高 权力 者 吗 ?“ 前 往 西 伯 利 亚 的 堆 满 人 骨 的 道路 啊 ， 被 血 养 育 ， 满 是 死 
它 的 唱 吟 声 的 道路 啊 ”， 这 首 古 老 的 内 犯 之 歌 ， 不 也 是 对 政府 的 批判 


被 冠 以 这 种 嫌疑 非 名 的 《 姆 钦 斯 区 县 的 麦 死 白 夫人 》 被 斯 大 林 扼 杀 
在 摇篮 里 也 是 必然 的 了 。 


被 流放 到 西伯 利 亚 的 遥远 旅途 中 ， 流 刑 办 走 过 了 几 座 桥 呢 ? 


肯定 在 每 过 一 座 桥 时 ， 女 主角 的 绝望 感 都 会 更 加 深重 。 即 使 到 今 
天 ， 仿 佛 从 不 知名 的 桥 的 任何 一 处 ， 都 能 听 到 卡 捷 琳 娜 那样 的 女性 和 政 
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流 刑 办 所 小 之 桥 


与 歌剧 的 女 主 人 公 几 乎 处 于 同一 时 期 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 也 被 当 作 政 
治 犯 极 流 放 到 西伯 利 亚 〈 他 们 可 能 渡 过 了 同一 座 桥 也 说 不 定 ) 。 流 放 
后 ， 很 快 他 被 强制 拉 去 服 兵役 ， 还 被 剥夺 了 十 年 的 自由 。 直 到 1859 年 ， 
疾病 的 老病 恶化 之 后 ， 他 才 回 到 了 董 役 得 堡 。 
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德国 有 两 个 叫 法 兰 克 福 的 城市 。 正 式 名 称 分 别 是 美 因 河畔 法 兰 克 福 
(Frankfurt am Main, 人 口 数 约 69 万 ， 属 旧 西 德 ) 和 奥 德 河畔 法 兰 克 福 
(Frankfurt an der Oder， 人 口 数 约 6 万 ， 属 旧 东 德 ) 。 它 们 分 别 位 于 德 
国 中 部 的 美 因 河 河畔 和 德国 与 波兰 交界 的 奥 德 河 河畔 。 


顺便 提 一 下 ， 德 语 里 面 所 有 的 名 词 ， 包 括 抽象 名 词 在 内 全 部 都 
有 “词性 ”"。 男 性 、 女 性 、 中 性 这 三 种 性 ， 如 果 不 知 道 名 词 的 词性 ， 就 无 
法 确定 用 什么 冠 词 。 


河流 也 有 各 目的 性 ， 美 因 河 是 男性 名 词 ， 奥 德 河 是 女性 名 词 。 因 
此 ， 一 个 的 前 置 词 加 冠 词组 成 “am”， 男 一 个 的 前 置 词 加 冠 词组 成 “an 
der”。 实 在 很 复杂 。 顺 便 说 下 ， 德 国人 没 经 过 日 本 人 的 同意 (虽说 如 
此 ， 可 能 参考 了 “ 板 东 太 即 ?的 别名 。) 将 利根 川 规定 为 男性 名 词 ， 所 以 
RIED FTE SOIT, Mirek fF TH “an der”. 
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的 少年 时 代 。 在 他 的 自传 《 诗 与 真 》 中 ， 有 关于 染 在 美 因 河上 的 桥 的 摘 
写 。 根 据 这 些 描写 ， 可 以 看 出 他 最 训 欢 在 这 里 散步 的 原因 。“ 无 论 是 桥 
的 长 度 也 好 ， 上 庄重 的 感觉 也 好 ， 美 丽 的 外 观 也 好 ， 都 可 以 称 得 上 是 一 座 
威严 庄重 的 建筑 物 。 交 桥 中 央 十 字 架 上 的 金鸡 沐浴 着 阳光 闪闪 发 完 时 ， 
总 是 让 我 喜 不 上 自 茶 地 发 拌 。”《〈 菊 和 森 英 夫 译 ， 以 下 同 。 ) 


这 只 装饰 用 的 鸡 被 涂 成 金色 的 时 候 ， 正 是 歌德 迎 来 一 少 生 日 的 1750 


年 。 


此 时 这 座 桥 早已 是 法 兰 克 福 的 一 座 旧 桥 了 。 最 初 建造 于 13 世 纪 初 
期 ， 之 后 好 几 次 被 冲 毁 ， 歌 德 走 过 的 是 1342 年 重新 建造 的 桥 。 它 由 红 砂 
岩石 所 造 ， 有 三 个 很 高 的 桥 塔 ( 桥 的 入 口 和 桥 脚 上 所 建造 的 塔 和 门 〉， 
据说 长 度 有 265 米 。 


歌德 在 书 里 把 它 叫 作 “ 大 桥 *"， 但 现在 它 被 称 作 十 桥 (A 1 te B rü c 
ke) 。 遗 憾 的 是 这 座 桥 已 经 被 重建 了 十 多 次 ， 到 如 今 ， 己 经 没有 能 人 退 忆 
歌德 时 代 的 印记 了 。 


少年 歌德 在 桥 上 看 到 的 不 只 是 金鸡 。“ 任 谁 看 着 前 方 的 桥 塔 ， 都 能 
看 到 头盖骨 了 映 入 眼帘 ”一 一 约 150 年 前 被 示众 的 四 名 政治 犯 的 尖 颅 ， 只 有 
一 个 变 成 骨头 留 在 了 这 里 似乎 其 他 的 几 个 都 挥 到 了 河 里 〉。 


著名 的 “非特 米尔 次 《Fettmilch〉 起 义 ” 其 实 是 市 民 们 在 表达 对 都 市 
吐 族 们 的 不 满 。 以 杂货 店 菲 符 米尔 次 为 中 心 团结 起 来 的 市 民 们 ， 一 方面 
要 求 对 掌握 封建 权力 不 放手 而 且 一 直 以 来 哆 吸着 甜 汗 的 33 名 市 参事 议员 
辞职 ， 男 一 方面 袭击 了 与 这 些 议员 们 勾结 在 一 起 用 公 丈 作为 高 利 贷 贷款 
给 市 民 的 犹太 人 ， 并 将 他 们 驱逐 出 城市 。 在 这 个 过 程 中 必然 会 太 生 流血 
事件 。 


结果 非常 严 惨 。 以 菲 特 米尔 次 为 首 的 六 名 主谋 者 接受 了 激烈 的 拷问 
之 后 修 公 开 人 处刑 。 四 个 人 的 尖 颅 被 杀 在 桥 塔 上 示众 。 据 说 其 他 因为 参加 
叛乱 而 被 处 以 流 刑 和 罚款 的 人 有 2100 多 人 。 当 时 法 兰 克 福 的 总 人 口 数 大 
约 2 万 人 ， 也 就 是 说 一 成 以 上 的 居民 对 压制 和 不 公平 发 出 了 反对 的 声 
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歌德 对 非特 米尔 次 等 人 表达 了 同情 之 心 ， 他 写 道 :“ 他 们 的 结局 会 
被 看 作 是 为 了 今后 改善 市 政 而 做 出 的 牺牲 。” 


他 们 被 处 刑 后 的 第 二 年 ， 仿 佛 是 要 继续 菲 特 米尔 次 们 未 完成 的 遗愿 
似 的 , “三 十 年 战争 ”(Thirty Years' War，1618~1648 年 ) 爆发 ， 德 国 全 
域 成 为 战场 。 经 过 这 场 宗教 战争 ， 德 国 蜡 无 疑问 成 了 欧洲 的 落后 国家 。 
法 兰 元 福成 为 激战 地 区 ， 夹 着 河流 展开 了 一 次 又 一 次 的 战斗 。 终 于 赶 走 
了 敌 盏 之 后 ， 城 市 里 全 是 从 农村 来 的 难民 ， 饥 饿 蔓延 ， 黑 热 病 流行 ， 己 
HF Ht 
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横 架 于 美 因 河上 的 桥 


十 桥 美 因 河畔 法 兰 克 福 〈 人 德国 ) 


全 长 : 237.4 米 宽 : 19.5 米 
1965 年 重建 钢 制 桥 


如 今 的 法 兰 死 福 拥有 世界 顶级 的 机 场 ， 是 国际 金融 大 都 市 。 在 歌德 
时 代 束 被 评价 为 “威严 庄重 的 建筑 物 ” 的 这 座 桥 ， 如 今 极 高 楼 大 厦 群 所 超 
越 ， 变 得 十 分 低调 。 
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712۳۴ RA RE BEST کر‎ (Pieter Bruegel the Elder) 
的 作品 《疯狂 梅 格 》 (Dulle Griet (Mad Meg) ，1562 年 完成 ) 中 ， 出 
现 了 横路 于 地 狱 之 河上 的 无 名 小 桥 。 在 那 座 小 桥 上 ， 戴 者 头巾 身 罕 围裙 
的 农妇 们 挥动 痢 钢 头 、 火 钧 和 棍棒 勇敢 地 与 妖魔 鬼怪 搏斗 。 


Griet 这 个 名 字 ， 起 源 于 传说 中 的 殉 教 圣 女 玛 格 丽 特 〈 佛 兰 德语 叫 作 
马尔 福 瑞 德 ) 。 因 为 这 位 圣 女 从 变 身 为 龙 的 恶魔 手中 成 功 逃 出 ， 一 时 间 
吸引 了 很 多 信仰 者 。 最 后 ， 对 她 的 解释 演变 成 “ 比 男人 还 要 强大 "。 在 布 
拉 班 特 的 民间 传统 剧 和 喜剧 中 ，Griet 以 凶残 无 比 、 葡 斯 底 里 、 其 负 丈夫 
且 噶 明 个 不 停 的 形象 示人 。 在 16 世 纪 出 现 的 诗歌 里 ， 有 一 节 写 到 "她 去 
ره‎ RL, ERLE, FATA”. TILLY, AMR 
绘画 化 了 。 


在 画面 中 央 国 得 格外 巨大 的 Griet 是 个 披 头 散 发 ， 眼 神 沉着 极 具 鲍 力 
的 中 年 妇女 。 她 穿着 质朴 的 衣服 ， 身 披 十 分 威严 的 铠甲 ， 头 戴 头 香 。 她 
右手 持 剑 ， 左 手 满 是 数 不 清 的 战利品 〈 党 子 、 袋 季 、 亚 、 盘 子 、 平 底 融 
锅 等 ) ， 腋 下 夹 看 宝石 箱 ， 胸 前 戴 着 偷 来 的 项 链 。 她 已 经 独自 成 功 地 渡 
过 了 桥 ， 坚 发 无 损 地 回 到 了 现世 。 她 对 周围 发 生 的 事情 丝 时 也 不 关心 。 


远景 是 一 片 火海 。 布 拉 班 特 普通 的 街景 仿佛 因为 Griet 扭 曲 的 神情 而 
渐渐 变 成 了 旺 梦 般 的 世界 了。 每 一 个 家 几 痢 濒临 衣 尝 ， 随 处 蜂 动 着 奇怪 
至 极 的 生物 。 没 有 里 子 倒 着 行走 的 半 人 类 ， 类 似 两 栖 动 物 类 和 疏 行 动物 
类 的 怪物 ， 在 桶 上 附 有 脸 和 细小 手足 的 妖怪 ， 一 口 否 下 人 类 的 巨大 的 
鱼 ， 石 增 妖 怪 等 ， 尺 是 些 又 恐怖 又 滑 移 的 东西 .……. 


搏斗 的 女人 们 一 定 是 以 Griet 作 为 榜样 了 。 她 们 头 戴 铁 锅 ， 抱 看 貌似 
很 沉重 的 战利品 ， 退 随 在 Griet 后 面 ， 还 有 人 正在 准备 渡 桥 。 不 过 ， 她 们 
中 大 多 数 人 还 在 搏斗 中 。 她 们 上 践 行 着 “将 恶魔 捆绑 在 垫子 上 的 女人 ”这 人 名 
谚语 ， 有 的 将 恶魔 制服 后 系 在 绳子 上 ， 有 的 想 用 乔 子 给 妖怪 们 致命 的 一 
击 。 面 对 手持 钢 枪 ， 阻 止 她 们 小 桥 的 地 狱 魔 人 ， 她 们 也 坚 不 长 惧 ， 勇 往 
直 前 。 


在 桥 塔 的 入 口 处 ， 拥 挤 着 已 经 得 到 战利品 的 女人 和 即将 去 抢夺 战 利 
品 的 女人 们 。 塔 的 上 端 坐 者 一 个 背负 航船 的 巨 寻 ,他 正在 用 调 燃 从 上 自己 
的 肛门 处 首 出 钱币 。 农 妇 们 在 下 面 争先 您 后 地 接 者 。 得 到 了 足够 的 物资 
之 后 ， 她 们 肯定 会 和 Griet 一 样 ， 目 不 斜视 地 赶 回 家 。 


连接 着 异 界 的 桥 ， 本 来 对 人 类 来 说 是 应 该 心 存 敬 长 的 对 象 ， 可 她 们 
却 无 所 芋 惧 。 她 们 随心 所 欲 地 过 桥 ， 不 管 是 在 异 界 还 是 所 谓 地 狱 ， 一 定 
要 得 到 自己 想 要 的 东西 。 


难道 这 是 在 证 明文 艺 复兴 初期 的 女人 是 何等 项 强 吗 ? 


确实 ， 在 当时 的 记载 中 ， 流 露出 了 因为 不 顺从 男性 的 所 谓 “ 罪 获 深 
重 ” 的 女人 数量 增加 而 发 出 的 叹 县 。 这 样 的 女人 不 仅 存 在 于 庶民 之 中 。 
ERZ, TANS ATE RAE; EYE TR, LRSM TR SS OB BT A SE 
际 上 的 统治 者 。 比 利 时 的 法 兰 德 斯 城建 成 之 前 ， 腓 力 二 世 同 父 录 母 的 姐 
姐 玛 格 丽 特 : 德 : 奥 斯 特 里 还 担任 着 总 督 。 


不 过 为 一 方面 的 记录 却 讲述 着 完全 相反 的 事实 。 在 中 世纪 ， 女 人 仍 
然 被 禁止 参加 交易 和 医疗 行为 。 令 人 毛骨悚然 的 女 妖 审判 中 ， 被 审判 的 
对 象 全 部 是 女人 。 由 于 栽种 了 药草 ， 或 者 传授 了 噬 胎 的 方法 ， 叉 或 者 因 
为 曾经 做 过 产 婆 等 ， 很 多 女性 被 处 以 火 刑 。 她 们 寻求 独立 的 道路 和 被 限 
制 ， 而 正 是 从 这 个 时 候 开 始 ， 从 制度 上 说 ， 女 人 不 依靠 男人 就 无 法 存活 
TA Ls 


如 果 是 这 样 ， 女 性 的 内 部 生命 力 只 能 锐 一 直 压 抑 厦 ， 这 就 像 是 修 压 
抑 到 极点 的 压力 锅 爆 炸 了 一 样 ， 当 然 会 带 来 可 怕 的 破坏 力 。 也 许 Griet 并 
非 所 谓 的 “强大 的 女人 ”。 这 幅 了 画 中 她 的 眼睛 仿佛 在 告诉 我 们 ， 只 是 因为 
精神 失常 才 会 曼 无 月 惧 地 行动 。 或 者 一 切 事物 都 是 她 专 想 出 来 的 产物 。 


这 样 的 女人 如 果 陆 续 过 了 桥 的 话 ， 大 概 大 多 会 被 送 去 异 站 审问 所 、 
监狱 以 及 傻子 船 吧 。 


安特卫普 (比利时 ) 1562 年 


据说 琐 罗 亚 斯 德 教 中 有 座 裁判 之 桥 《〈 裁 判 者 的 桥 ) 。 和 死去 的 人 都 会 
渡 过 这 座 桥 ， 善 展 的 人 会 很 顺利 地 渡 过 去 ， 而 恶人 在 过 桥 时 ， 桥 身 会 突 
然 变 得 像 刀 刃 一 样 单薄 ， 然 后 会 跌落 到 地 狱 。 


1. 古代 欧洲 西北 部 的 一 座 封建 公国 ， 位 于 现在 尼 德 兰 南 部 和 比利时 中 北部 。 
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距 巴 黎 东 北部 约 230 公 里 ， 靠 近 比 利 时 国境 的 瓦 雷 纳 : 昂 纳 戈 讷 
(Varennes-en-Argonne) ， 总 人 口 不 足 700 人 。 这 座 宁 静 的 乡下 小 镇 并 
没有 值得 夸 兆 的 经 济 产 业 和 观光 资源 ， 也 不 是 世界 史上 重大 事件 发 生 的 
场所 。 细 长 的 耶鲁 河流 经 小 镇 的 中 央 ， 河 上 架 着 有 一 座 极其 普通 的 小 桥 
一 一 岂 雷 纳 桥 。 


法 国王 后 玛丽 : 安 托 瓦 内 特 (Marie-Antoinette〉 曾 跨越 此 桥 。 但 阴 
兰 阳 错 ， 她 并 未 能 成 功 过 桥 ， 这 实在 让 人 感到 无 条 。 如 果 她 能 跨 过 此 
桥 ， 也 许 就 能 摆脱 命 丧 断 头 合 的 命运 了 了 。 这 桥 真 可 谓 是 座 命运 之 桥 。 


1789 年 ， 法 国 大 时 命 爆发 ， 路 易 十 六 家 族 被 迫 从 凡尔赛 让 迁 入 巴黎 
的 带 伊 尔 里 言 ， 处 于 革命 派 的 监视 之 下 。 不 过 ， 此 时 大 多 数 国民 仍然 考 
虚 着 君王 和 革命 派 共存 的 可 能 性 ， 也 充分 具备 了 绥 慢 过 渡 到 像 英 国 那样 
的 君主 立 完 制 的 可 能 性 。 


但 是 ， 路 易 十 六 和 安 托 瓦 内 特 王后 都 坚持 王权 是 由 神 授 予 的 王权 神 
授 说 ， 拒 绝 放 弃 一 直 以 来 的 绝对 君主 制 。 两 年 后 的 1791 年 初夏 ， 王 室 成 
员 们 决心 逃 出 巴 歼 。 于 是 逃亡 出 开始 上 演 。 


这 次 的 “ 瓦 雷 纳 事件 ?最终 以 凄惨 的 失败 告终 ， 尽 管 昔 命 派 吴 舌 这 次 
计划 漏洞 百出 ， 事 实 上 并 非 如 此 。 在 戒备 森严 的 状况 下 ， 能 帮助 分 别 居 
住 在 不 同房 间 的 君王 、 王 后 、 王 子 、 公 主 、 王 妹 和 保姆 一 共 六 人 从 宫殿 
甚至 巴黎 逃 出 ， 能 看 出 作为 这 次 逃亡 主谋 者 的 费 尔 森 的 出 色 才 能 。 


应 喜欢 华丽 夸张 风格 的 安 托 瓦 内 特 的 要 求 ， 载 着 6 人 的 大 型 藏 育 色 


马车 像 长 得 过 分 的 电 迪 拉克 轿车 一 样 引 人 注目 ， 这 被 认为 是 这 次 出 逃 被 
暴露 的 主要 原因 ， 但 实际 上 他 们 的 马车 在 任何 一 个 驿站 都 没 被 用 现 。 因 
为 这 是 富 聚 贵族 们 理所当然 会 拥有 的 大 型 马车 。 


逃亡 的 时 候 ， 费 尔 森 预计 到 有 两 处 难关。 一 个 是 从 王宫 逃 出 的 时 
候 ， 男 一 个 是 路 线 后 半 上 段 的 沙 隆 驿 站 ， 那 是 革命 激进 派 雅 各 宾 觉 的 梨 
穴 。 因 此 在 到 达 沙 隆之 前 ， 完 全 没 派 保卫 人 员 跟 随 ， 一 行人 一 路 上 携 市 
假 护 照 伪 装 成 俄罗斯 贵族 。 而 在 沙 隆之 后 的 驿站 都 安排 了 保卫 分 队 竺 
命 ， 计 划 最 后 在 几 百 士兵 守护 下 通过 瓦 雷 纳 。 


两 处 难关 都 安全 通过 。 那 到 撒 是 为 什么 在 瓦 雷 纳 这 个 殴 村 《〈 当 时 的 
人 口 数 仅 有 一 百 来 人 ) 被 识破 逮捕 了 了 呢 ? 为 什么 没 能 渡 过 桥 同 前 进 呢 ? 


有 两 方面 的 原因 。 一 个 是 路 易 十 六 在 第 一 个 驿站 就 于 下 了 寓 尔 森 。 
e 内 特 情人 的 瑞典 贯 族 ， 但 真正 的 顾虑 
能 是 害怕 传 出 去 让 别人 知道 是 外 国人 在 引导 自己 出 逃 。 费 尔 森 在 后 来 
只 是 与 到 “国王 不 希望 这 样 ?， 还 多 次 感叹 道 : “那个 6 月 20 
日 ， 为 什么 我 没 为 她 而 死 ? ， ' 费 尔 森 认为 如 果 当 时 自己 在 场 ， 出 逃 就 会 
成 功 ( 可 叹 神 秘 的 因缘 之 线 一 一 后 来 费 尔 森 正好 在 6 月 20 日 这 一 天 在 斯 
德 哥 尔 摩 被 暗杀 ) 


为 一 个 原因 是 ， 坚 不 设防 的 王室 成 员 们 以 游 山 玩 水 的 心情 您 然 自 得 
地 前 进 ， 他 们 甚至 在 森林 里 野餐 ， 到 达 与 分 队 会 合 的 场所 时 已 经 晚 了 五 
个 小 时 。 他 们 深信 家臣 会 永远 在 那里 等 厦 ， 但 士兵 们 早已 引起 当地 农民 
的 怀疑 而 被 赶 走 了 。 而 且 察 觉 到 他 们 出 逃 后 ， 从 王宫 派出 来 的 退兵 很 快 
就 奶 到 了 这 里 。 他 们 在 所 到 之 处 四 处 散布 国王 出 逃 的 消 轧 ， 人 们 很 快 整 
开始 怀疑 那 辆 经 过 的 大 型 藏青 色 马 车 。 


早 一 个 小 时 到 达 ， 结 局 也 许 会 完全 不 同 。 王 室 成 员 们 可 能 就 被 护卫 
军 守卫 着 ， 光 明正 大 地 渡 过 瓦 雷 纳 桥 了 。 桥 对 岸 ， 对 国王 忠心 耿耿 的 大 
军 们 已 在 待命 。 


但 事实 证， 他们 半夜 到 达 的 时 候 ， 宛 如 受伤 的 野兽 般 已 经 筋疲力尽 
了 ， 没 有 一 个 士兵 跟随 ， 没 有 任何 防备 ， 甚 至 没有 觉察 到 雅 各 宾 派 的 驿 
站 站 长 德 鲁 埃 抢 在 了 他 们 前 面 。 德 鲁 埃 叫 醒 了 熟睡 的 村 民 ， 事 先 在 瓦 雷 
纳 酉 上 堆 满 了 木 柄 、 手 推 车 、 家 具 等 ， 设 置 路 障 阻碍 国王 的 逃走 。 安 托 
瓦 内 特 一 行人 在 河 前 被 他 们 搜 出 马车 ， 别 说 过 桥 了 ， 连 桥 都 没有 看 到 。 


里 然 历 史 没 有 “如 果 ”， 但 容 我 设想 一 下 ， 如 果 他 们 再 抓紧 一 点 的 


横 架 于 耶鲁 河上 的 桥 


BU ARF KEM Fp tA TA GEA) 


AC ITE AFF 01 EC, FEE MI AT A RA 


马车 在 瓦 雷 纳 桥 的 正中 央 被 雅 各 宾 派 阻止 了 去 路 ， 这 与 史实 不 待 。 可 能 
这 样 画 ， 可 以 表现 得 更 戏剧 化 一 些 吧 。 
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格林 童话 《会 唱歌 的 日 骨 》 


德国 的 语言 学 家 、 文 献 学 家 雅 可 布 ' 格 林 和 威廉 :格林 兄弟 经 过 细致 
周密 的 调查 ， 将 各 种 民间 传说 收集 和 记录 在 《儿童 与 家 性 童话 集 》 里 ， 
通称 《格林 童话 》。 其 中 收录 了 很 多 揭示 原始 残酷 性 的 传说 ， 比 较 有 名 
的 如 《会 唱歌 的 白骨 》: 


从 前 有 个 国家 来 了 一 头 巨大 的 野猪 。 它 践踏 耕地 、 咬 杀 牲 瘟 ， 人 们 
AEA SEG, ARIZ. 

国王 发 出 了 布告 。 宣 布 : VE RETR EE ILAH, MAE 
国王 的 独生女 即 公 主 为 夺 。 这 意味 着 国王 的 宝座 也 将 传 给 他 。 


有 一 对 贫穷 的 兄弟 报名 参赛 ， 他 们 很 快走 名 了 和 森林。 但 哥哥 在 森林 
边 的 小 酒馆 坐 下 不 走 了 ， 单 纯 而 心地 善良 的 弟弟 毫 不 其 惧 地 继续 赶路 。 
弟弟 走 了 没 多 远 就 遇 到 一 个 不 可 思议 的 小 矮人 。 小 矮人 送 给 了 他 一 把 
枪 。 朋 第 用 这 把 枪 打 倒 了 野猪 。 


第 币 背 着 猪 物 经 过 小 酒馆 的 时 候 ， 哥 哥 问 他 要 不 要 喝 杯 酒 鞭 一 鞭 。 
第 第 丝 蝇 没 觉察 到 哥哥 的 恶意 ， 一 直 在 小 酒馆 待 到 了 黄 锭 ， 天 色 变 瞳 后 
和 哥哥 一 起 往 城 里 走 去 。 途 中 走 到 一 座 染 在 小 河上 的 桥 的 中 央 时 ， 第 第 
被 哥哥 从 背后 偷 禾 杀 害 了 了。 哥哥 将 弟弟 的 尸体 埋 在 桥 下 ， 把 野猪 作为 目 
己 的 战利品 献 给 了 国王 ， 并 了 朗 了 公主 为 妻 。 


经 过 漫长 的 岁月 ， 有 个 牧羊 人 经 过 这 座 桥 。 不 经 意 往 下 一 看 ， 看 到 
沙土 里 有 一 块 白 色 的 小 骨头 。 他 想 这 是 做 口 吹 乐器 的 好 材料 ， 于 是 下 桥 
将 骨头 近 了 起 来 。 之 后 把 它 削 圆 ， 用 骨头 给 目 己 的 号 角 做 了 个 吹 口 。 这 


时 和 萌 子 自己 唱 起 了 小 调 :“ 哥 哥 杀 了 我 ， 抢 走 了 野猪 和 新 女 。” 


牧羊 人 大 吃 一 惊 ， 马 上 赶 回 城 里 ， 把 笛子 献 给 了 国王 。 苦 子 又 和 之 
前 一 样 唱 起 了 歌 ， 国 王 派 人 到 桥 展 ， 控 出 了 被 害 人 的 尸骨 。 哥 哥 无 法 抵 
赖 他 的 所 作 所 为 ， 最 后 被 活生生 地 颖 进 一 个 麻袋 ， 沉 到 河 里 去 了 。 


这 让 人 想起 了 该 隐 与 亚 伯 。 哥 哥 因 为 嫉妒 而 杀 死 第 第 的 莫 惨 故事 。 


做 了 坏事 后 被 发 现 ， 恶 人 虽然 受到 惩 齐 ， 但 只 留 下 深 深 的 雯 京 ， 谁 
HIER. REN ATE, AMA TEAC HEMU 
无 法 化 解 ， 公 主因 为 失去 丈夫 而 心痛 。 


e 很 长 一 tl ares seaman eines 
化 之 前 胖 受 着 奢华 以 目 己 过 去 的 号 份 绝 
و‎ He} LEAPSEMBIV A CSE SMTA Sai 


ASHE ZEA HBS, ۱ RBI AANA, ۱ A 
THR AR BIER REA, HOw AIL EE 


第 种 的 白骨 是 以 怎样 的 声音 奏 出 了 怎样 的 旋律 啊 ” EAA TA 
恨 ? BEPC SIC RICA SS HME... 

AE, DAE ANT ۱ ORY ER ۰‏ ۳060 کل خر 

桥 是 连接 两 个 不 同 世 界 的 媒介 。 拿 这 个 故事 来 说 ， 桥 是 从 贫穷 到 证 
有 ， 从 社会 最 底层 到 社会 最 上 层 的 变化 之 路 。 顺利 渡 过 这 座 桥 的 哥哥 得 
到 了 梦 几 以 求 的 生活 ， 而 在 桥 中 央 科 杀害 的 弟弟 却 无 法 前 行 也 无 法 后 


1B 


IE, RARER SHE MER OEE PF, PMR TE IN 
IRIE ZE BR SI AP", TEAR RU AS EAB OR YP KEM AY BT] 
FO) o م01‎ ROLL EEA HIN BAA ROR, WARREN TE 


桥 底 ， 等 待 被 具有 特殊 能 力 的 人 《这 里 是 牧羊 人 ) 发 现 。 


桥 常常 具有 人 危险 性 ， 容 易 成 为 死伤 事件 发 生 的 地 点 。 正 是 由 于 这 个 
原因 ， 经 种 在 桥 上 演绎 出 这 样 的 故事 。 人 们 在 内 心 深 处 深 知 这 一 点 。 


以 这 首 《 会 唱歌 的 白骨 》 为 依据 ， 古 斯 塔 夫 : 马 勒 创作 出 了 大 合唱 
EMH) 《悲伤 之 歌 》。 不 过 与 格林 童话 相 比 ， 二 者 有 两 大 明显 的 有 锚 


已 
FF o 


首先 ， 歌 中 没有 出 现 桥 。 


其 次 ， 哥 哥 杀 害 第 第 之 后 有 了 悔过 之 意 。 


在 无 比 幸 福 的 结婚 仪式 上 ， 哥 哥 为 目 己 犯 下 的 徘 孽 感到 害怕 变 得 脸 
色 苍 白 。 这 种 变化 是 出 于 一 种 近代 人 的 宽容 ， 认 为 即使 是 恶人 应 该 也 会 
在 内 心 反 省 。 这 样 更 增加 了 格林 重 话 的 恐怖 程度 。 这 种 长 期 流传 下 来 、 
揭示 绝对 恶 的 存在 的 无 情 更 能 让 人 感到 真实 。 


Greet 一 一 


ot 


“st 


so 
Witte 


Pe. eee eee 
Aone eon وی‎ - 


RN 


oF Res 
و‎ tae و‎ 


4 oe 
at hayes 2 a? 
Ch O TEE a 


SRT NNE 


I ns spe A PR 
ee WON یہ‎ A? 


《会 唱歌 的 白骨 》 摘 目 格 林 童 话 


在 日 本 的 神话 传说 中 ， 有 一 个 和 格林 童话 很 像 的 故事 ， 叫 作 《 会 唱 
歌 的 骸骨 》。 来 到 江 户 打工 的 两 兄 第 ， 约 定 三 年 之 后 在 桥 上 相 见 。 沉 渭 
于 游玩 的 哥哥 抢 了 勤 友 的 第 第 辛 藻 攒 下 的 钱 并 把 他 推 下 桥 ， 然 后 右 无 其 
事 地 回 到 了 家 乡 .…… 
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泰 河 铁 道 桥 


目 然 界 中 并 不 存在 绝对 的 直角 和 笔直 狭长 的 直线 。 


在 人 们 靠 步行 或 骑马 旅行 的 年 代 ， 所 经 过 的 道路 或 是 治 者 山地 和 匡 
陵 晓 昨 曲 折 ， 或 是 顺势 而 下 深入 低谷 ， 模 跨 过 染 设 在 河道 最 罕 处 的 小 
桥 ， 再 曲 曲 折 折 、 绥 组 扑 上 斜坡。 道路 就 这 样 与 沿线 的 风景 相互 和 谐 统 


然而 ， 目 从 人 们 能 够 架设 铁轨 之 后 ， 这 一 切 发 生 了 巨大 的 变化 。 为 
了 铺设 铁轨 ， 高 低 不 平 的 地 方 被 推 平 ， 隆 起 的 土 丘 被 列 力 削 低 。 为 了 铺 
设 尽 可 能 平坦 笔直 的 轨道 ， 目 然 风 景 本 映 也 逐渐 呈现 工业 化 的 特点 。 现 
代 人 对 于 这 些 似乎 已 经 司空 见 惯 ， 没 有 什么 特别 的 感受 。 然 而 ， 对 于 那 
些 最 早 经 历 工业 革命 的 人 们 来 说 ， 呈 现在 眼前 的 丽 怕 是 个 不 可 思议 的 世 
界 。 


当然 ， 为 了 "铁马 ”〈 这 是 当时 人 们 对 火车 的 称呼 ) EA SWS, a 
再 要 建造 坚固 的 大 桥 。 满 载 着 煤 交 的 重量 级 机 车 ， 牵 引 着 数 节 运载 大 量 
RENEE, CERI, MA EI TE, SDE ROR 
说 ， 这 无 疑 是 难以 承受 的 。 


虽然 桥梁 技术 专家 勇敢 地 进行 了 各 种 挑战 与 尝试 ， 但 最 初 还 是 发 生 
了 多 起 桥梁 崩塌 的 事件 。 有 记录 显示 ， 在 美国 ，1878 年 至 1895 年 间 ， 况 
有 502 座 桥梁 朋 塌 (当时 主要 为 木质 桥梁 ) 。 而 且 ， 被 冠 以 “铁道 王 
国之 称 的 英国 也 不 例外 。 


在 英国 ， 共 格 兰 的 泰 河 铁 路 桥 倒塌 惨案 经 和 常 被 当成 设计 过 失 的 经 典 


案例 ， 被 人 们 提 及 。 


该 桥 是 由 英国 铁路 公司 (North British Railway) 委托 苏格兰 著名 铁 
路 设计 师 托 马 斯 : 孝 奇 建造 的 ， 总 共 历 时 七 年 时 间 ， 终 于 在 1878 年 建 
成 。 泰 河 同 北 注入 北海 ， 连 结 海湾 北岸 的 邓 迪 和 南 尾 的 添 米 特 ， 桥 梁 全 
长 3.2 干 米 ， 是 当时 世界 上 最 长 的 铁路 桥 。 但 是 ， 这 条 铁路 轨道 并 不 是 
贯通 平坦 的 。 为 了 能 够 让 船舶 通过 ， 桥 梁 中 部 被 陡然 抬 高 ， 向 上 隆起 ， 
而 事故 发 生 后 ， 人 们 开始 大 肆 指 责 一 一 桥 桨 隆起 部 位 附近 的 桥墩 强度 明 
显 不 够 。 


尽管 如 此 ， 当 时 英国 商务 部 的 检查 官员 还 是 认定 桥梁 并 没有 问题 。 
泰 河 铁路 桥 最 得 了 声誉 ， 维 多 利 亚 女 王 在 通车 不 久 后 就 乘坐 火车 ， 来 了 
一 次 对 大 桥 的 实际 体验 。 当 时 火车 时 速 3 英里 ， 中 途 偶尔 停车 ， 全 程 总 
共 10 多 分 钟 ， 短 短 的 距离 却 花费 这 么 长 时 间 ， 只 是 为 了 证 女王 能 够 从 绥 
绥 前 行 的 “铁马 ”上 ， 欣 入 北 海 的 美丽 风光 。57 岁 的 邦 奇 创造 的 丰功伟绩 
受到 了 赞许 ， 他 本 人 被 封 为 茵 士 ， 这 仆人 也 是 他 人 生 的 题 峰 时 期 。 


然而 ， 命 运 女 神 有 时 会 不 怀 好 意 ， 她 会 突然 翻脸 。 就 在 大 桥 建 成 还 
不 足 两 年 时 ， 也 就 是 维多利亚 女王 的 兴致 之 旅 刚刚 完成 半年 后 ，1879 年 
12 月 28 日 ， 一 个 狂风 大 作 的 夜里 ， 强 风 呼 吴 ， 胶 洁 的 月 光 有 些 不 同 寻 管 
地 照 着 铁路 桥 。 


一 辆 从 爱丁堡 出 发 的 客运 列车 (五 节 客车 、 一 节 机 车 ， 共 75 名 乘 
客 ) 将 于 下 午 7 点 多 ， 抵 达 泰 河 桥 南 尾 的 沃 米 特 。 也 许 是 察觉 到 了 一 丝 
不 祥 的 预感 ， 值 班 室 的 信号 员 久 久 地 目送 着 缓慢 驶 向 大 桥 的 列车 。 


北部 海面 波涛 泣 涌 。 束 在 列车 正好 行驶 在 桥 面 中 部 那 高 高 隆起 的 部 
位 时 ， 却 突 遇 狂风 袭击 。 信 号 员 瞬 时 看 到 铁轨 远 处 燃 起 了 红色 的 火焰 ， 
听 到 了 隆隆 的 声 啊 。 他 赶忙 发 送信 号 ， 然 而 却 没 有 接 通 。 于 是 他 沿 痢 河 
流 问 上 流 跑 去 ， 从 高 处 侧面 望 去 ， 不 茶 恢 下 了， 那 大 桥 的 中 部 仿佛 是 被 
恶魔 的 钧 爪 判 去 一 样 消 失 了 |! 


事后 证 明 ， 原 来 是 桥 体 的 12 根 铁 柱 突然 折断 ， 长 达 800 米 的 大 桥 随 
即 地 塌 ， 列 车 被 无 情 吞 没 ， 车 上 乘客 全 部 坠 入 冰冷 的 河水 ， 无 一 幸免 。 
可 能 是 被 海水 冲 走 了 ， 很 多 过 难 者 下 沙 不 明 。 


大 英和 带 国 的 威信 被 一 扫 而 光 。 事 后 调查 委员 会 给 出 的 结论 却 
是 :“ 这 是 一 起 无 法 避免 的 事故 。” 事 故 原因 是 : 建造 时 对 大 风 压 力 影 啊 
评估 不 足 、 使 用 劣质 钢材 、 列 车 长 期 超速 运行 、 机 械 零 件 脱 落 却 未 及 时 


补 修 ， 等 等 。 


对 该 桥 评 审 的 商务 部 工作 人 员 一 副 事 不 关 己 的 样子 ， 贡 任 全 部 推 到 
设计 者 一 个 人 身上 ， 失 意 消沉 的 邦 奇 在 10 个 月 后 ， 因 病 去 世 。 


惨 双 是 令 人 沉痛 的 。 但 以 此 为 不， 新 建设 的 铁路 桥 坚固 程度 有 了 质 


的 飞跃 ， 总 算是 事故 后 得 到 的 安奈 吧 。 


架设 在 泰 河 湾 的 大 桥 


泰 河 铁 道 桥 苏格兰 《英国 ) 


全 长 3264 米 
1887 年 重建 


据说 当时 邦 奇 计算 的 桥 体 应 对 暴风 风 压 的 单位 面积 受 力 是 
58.6kgf/m 三 ， 新 建造 的 泰 河 大 桥 考虑 到 强风 因素 ， 设 计 成 能 够 抵抗 
273.4kgf/m* 的 坚固 桥 体 。 


1. kgfbjm2， 每 平方 米 千 克 力 。 
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方 一 一 从 这 一 点 看 ， 桥 梁 无 疑义 幻化 成 愿景 的 象征 。 


三 品 由 纪 夫 的 著名 短篇 小 次 《 走 尽 的 桥 》 就 讲述 了 这 样 一 个 故事 。 


有 一 种 说 法 ， 即 在 中 秋月 圆 之 夜 ， 夜 深入 静 的 时 候 ， 倘 知 你 能 走 过 
七 座 桥 ， 且 全 程 都 不 张口 说 话 ， 那 么 你 的 愿望 就 能 够 实现 。 小 说 描写 的 
就 是 对 这 个 传说 深信 不 疑 的 四 位 女性 的 故事 。 


故事 发 生 的 时 间 是 20 世 纪 50 年 代 中 期 ， 地 点 在 银座 。 主 人 公 满 佐 子 
征 新 桥 地 区 一 家 著名 饭店 的 千金 小 姐 ， 在 大 学 专门 学 习 艺 术 ， 是 个 有 文 
化 、 有 教养 的 女孩 。 虽 说 如 此 ， 但 这 位 22 岁 的 大 小 姐 总 是 有 些 地 方 不 够 
成 熟 ， 她 迷恋 着 一 位 只 有 一 面 之 缘 的 演员 ， 那 演员 只 是 曾经 东 一 次 来 饭 
店 时 同 她 合 过 影 。 然 而 ， 对 于 满 佐 子 来 说， 同 这 名 演员 结婚 是 她 梦 几 以 
求 的 事情 。 


满 佐 子 的 小 学 同学 金子 是 个 艺 妓 。 她 的 愿望 就 是 得 到 一 个 能 够 完全 
文 持 和 豆 励 自己 的 丈夫 。 此 外 ， 还 有 一 个 人 ， 她 是 金子 的 前 寿 小 号 ， 是 
一 位 中 年 艺 效 ， 她 的 愿望 是 拥有 很 多 的 金钱 。 为 了 达成 愿望 ， 三 人 计划 
一 起 渡 桥 。 


然而 ， 不 料 计 划 开 始 时 ， 又 多 出 来 一 个 不 相干 的 人 来 。 原 来 满 佐 子 
的 母 杀 担心 她 夜晚 外 出 会 不 安全 ， 于 是 就 让 女 佣 美 条 跟随 她 们 同 去 。 廊 


佣 美 奈 刚刚 从 东北 部 的 穷 乡 僻 坟 出来， 皮肤 勋 黑 、 身 材 魁梧 、 面 容 丑 
陋 ， 头 脑 好 像 还 不 怎么 灵活 ， 对 于 这 样 一 个 人 ， 满 佐 子 毫 不 掩饰 对 她 的 
鄙夷 之 情 。 尽 管 如 此 ， 满 佐 子 看 她 还 算 亲 切 ， 于 是 就 建议 说 ， 反 正 机 会 
难得 ， 不 如 跟 我 们 一 起 去 许愿 。 但 美奈 反应 似乎 比较 迟钝 ， 也 不 晓得 她 
到 底 明 不 明白 这 个 旅程 的 意义 。 


于 是 ， 四 个 人 踏 上 了 许愿 之 旅 。 目 的 地 首先 是 架 在 附近 的 筑 地 诈 
( 隔 田 川 的 支流 ) 上 的 桥 。 队 伍 中 小 与 在 前 面 引路 ， 满 佐 子 和 金子 手 挽 
着 手 沉默 前 行 ， 仿 佛 陷入 了 各 自 的 思绪 。 后 面 跟着 的 则 是 跟 蹊 哈哈 的 美 


xX, Te AUS FE FE Je FY) 0 


第 一 座 需要 渡 过 的 是 三 吉 桥 ， 这 是 一 座 Y 字 型 的 三 又 桥 ， 从 一 边 到 
另 一 边 算 一 次 过 了 两 座 桥 。 在 湾 桥 之 前 ， 许 愿 者 要 双手 合十 进行 禄 做 ， 
过 桥 之 后 再 次 进行 祈福 。 她 们 顺利 渡 过 了 此 桥 ， 接 下 来 需要 依次 渡 过 筑 
BET. Afr. BERT. UT, Ba IEE NIT: MANÊ, HERK 
一 人 ,不禁 让 人 觉得， 愿望 似乎 能 够 顺 顺 利 利 地 轻松 实现 。 然 而 殊 不 
知 “ 必 须 克 服 的 困难 ?正在 前 方 等 着 她 们 。 


在 进入 第 四 座 入 船 桥 之 前 ， 金 子 最 先 挥 队 了 。 她 在 来 到 这 座 桥 之 
前 ， 肚 子 就 已 经 开始 隐隐 作痛 ， 终 于 疼痛 难 妨 ， 不 得 已 便 顺 看 来 时 的 路 
返回 了 。 接 下 来 是 第 五 座 晓 桥 。 正 当 她 们 渡 桥 时 ， 不 料 引 路 的 小 弓 被 前 
方 来 的 一 个 女人 叫 住 了 ， 原 来 此 人 是 小 己 以 前 的 相识 ， 开 始 时 小 与 并 没 
有 理 她 ， 央 料 这 女人 抓 看 小 乌 的 手 胶 纠 缠 不 休 。 不 得 已 小 乌 束 与 她 搭 
话 ， 而 就 在 此 时 ， 她 也 意识 到 上 自己 破 了 此 行 的 规划， 愿望 已 经 宣告 落 
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队 者 。 她 与 美 杂 走 过 了 第 六 座 桥 ， 最 后 只 剩 下 一 座 桥 了。 此 时 ， 继 续 跟 
在 后 边 的 美 杂 令 满 佐 子 越发 天 烦 一 一 在 金子 离开 之 后 ， 满 佐 子 一 看 到 美 
茶 在 旁边 学 着 她 双手 合十 进行 祈 罕 的 样子 ， 束 会 感到 不 快 。 


就 在 这 时 ， 三 岛 的 笔锋 一 转 ， 开 始 展现 他 出 人 意料 的 构思 ， 美 条 的 
存在 变 得 越 来 越 明 显 。 他 继续 这 样 写 道 : 


“请 佐 于 感到 十 分 厌恶 烦躁 ， 一 个 魁梧 的 女人 紧 紧 地 跟 在 目 己 吴 
后 ， 怀 抱 着 完全 不 明 所 以 的 愿望 ， 这 感觉 与 其 说 是 厌恶 ， 倒 不 如 说 是 越 
发 强烈 的 不 安 ， 这 种 不 安 强 烈 到 近乎 让 人 灵 ′ 惧 。 满 佐 子 从 不 知道 ， 原 来 
别人 的 愿望 会 如 此 让 上 自己 心情 烦躁 ， 仿 佛 身 后 有 个 层 黑 的 大 石 块 同上 自己 
iB FE” 0 


终于 ， 她 们 来 到 了 最 后 一 座 酉 ， 备 前 桥 。 正 当 满 佐 子 双手 合十 ， 努 
力 地 祈福 着 ， 恰 巧 一 旁 正 在 巡视 的 警官 看 到 了 她 那 努 力 虔 诚 的 样子 ， 警 
官 对 她 们 的 行为 感到 可 疑 ， 怀 疑 她 们 是 想 在 此 投 河 自尽 。 面 对 警官 纠缠 
不 休 的 盘问 ， 最 终 满 佐 子 无 条 大 叫 着 回答 了 警官 。 而 就 在 这 时 ， 美 条 修 
地 超越 了 满 佐 子 流 过 了 最 后 一 座 桥 ， 过 桥 之 后 她 上 度 减 地 献上 了 第 十 四 
次 ， 同 样 是 预示 着 愿望 达成 的 最 后 一 次 祈祷 。 
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的 故事 情节 ， 可 能 有 读者 甚至 想 要 杀 目 答 试 去 过 这 七 座 桥 。 但 如 今 筑 地 
川 本 喘 已 被 填 埋 ， 空 剩 一 座 没有 河流 的 桥 ， 而 且 第 六 座 韦 桥 也 已 被 拆 
除 ， 七 座 桥 如 今 只 剩 下 六 座 ， 看 来 这 愿望 是 永远 都 无 法 实现 了 。 


站 在 最 后 的 那 座 备 前 酉 上 ， 还 可 以 望 见 古代 印度 样式 的 贷 地 本 愿 
寺 ， 那 里 也 是 举行 三 岛 葬礼 法 事 的 地 方 。 
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”故事 摘自 三 岛 由 纪 夫 短篇 小 说 《 走 尽 的 桥 》 
祈 愿 桥 〈 三 吉 桥 、 筑 地 桥 、 入 船 桥 、 晓 桥 、 韦 桥 、 备 前 桥 ) 东京 
(日 本 ) 架设 在 筑 地 川 (现今 几乎 已 被 填 埋 ) 上 的 桥 


如 今 的 三 吉 桥 上 装点 着 具有 怀旧 情调 的 铃 兰花 装饰 条。 尽管 如 此 ， 
三 岛 时 期 的 河川 已 然 不 复 存在 ， 当 时 的 风情 也 悄然 消失 了 。 银 座 桥 下 伺 
EME (FERT) MOSHE, 铜板 上 雕刻 看 主人 公 四 人 当时 计划 经 
过 的 路 线 图 。 
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本 书 所 收录 整理 的 文章 均 来 自 《 北 海道 报 》 晚 刊 版 一 个 有 关 “ 桥 之 
物语 ?的 随笔 专栏 “至 今 仍 持续 刊载 中 ) ， 选 取 的 文章 从 2011 年 4 月 起 ， 
每 月 一 期 ， 时 间 跨 上 度 为 2 年 7 个 月 ， 共 31 期 。 


之 所 以 选取 “ 桥 ” 作 为 主题 ， 有 两 个 原因 。 第 一 个 理由 便 是 “ 梦 ”。 我 
年 轻 的 时 候 曾 做 过 一 个 堪 称 离 意 经 典 的 梦 ， 在 梦 中 我 放声 大 笑 痢 走 过 了 
一 座 人 行 天 桥 一 一 那 古 一 个 有 着 吉祥 宽 意 的 梦 ， 预 示 着 我 即将 步 入 一 个 
寅 新 的 世界 。 (人 们 见 到 桥 ， 其 实 马 上 便 能 理解 它 的 功能 ， 这 种 象征 性 
的 富 意 解释 起 来 也 比较 容易 被 理解 。) 


这 个 梦境 的 记忆 很 鲜明 ， 正 因为 如 此 ， 我 也 一 直 都 保持 着 对 桥 的 兴 
趣 ， 也 读 了 几 本 关于 桥 的 书 ， 但 发 现 ， 书 中 大 多 是 从 建筑 物 角 度 去 探究 
技术 问题 的 ， 对 此 我 感到 很 遗憾 。 同 朋友 聊 到 这 个 话题 ， 于 是 朋友 建议 
说 ， 你 何不 答 试 目 己 写 些 关于 桥 的 奇闻 逸事 呢 。 这 便 是 连载 “ 桥 之 物 
语 ” 的 为 一 个 原因 。 


桥 ， 是 路 越 困 难 的 象征 ， 是 人 生 的 岔路 口 ， 是 邂逅 妨 一 个 世界 的 地 
方 ， 也 是 另 一 个 世界 本 号。 想来 ， 这 也 是 谚语 修辞 中 经 常 出 现 “ 桥 ?这 个 
意象 的 原因 吧 。 比 如 “搭桥 光路 越 险 桥 《〈 狂 而 走 险 ) ”*“ 罕 线 拱桥“* 扣 石 小 
桥 《小 心 谨慎 ) 交 梦 序 桥 《寓意 转瞬 即 逝 的 事物 ) >”， 等 等 。 在 小 说 、 
歌剧 和 艺术 作品 中 ， 桥 作为 离 意 深刻 的 意象 也 经 常 出 现 《〈 本 书 中 就 介绍 
了 三 名 由 纪 夫 、 果 戈 里 、 首 斯 塔 科 维 奇 、 雷 诡 阿 等 人 作品 中 出 现 的 
桥 ) ， 而 电影 中 出 现 的 桥 更 是 不 胜 枚 举 。 但 相 比 艺术 作品 中 的 桥 ， 反 倒 
现实 生活 中 真实 存在 的 桥 才 真正 承载 着 那些 被 淹没 的 历史 和 惊人 的 秘 
密 。 和 希望 读者 也 能 感受 并 品味 桥 所 具有 的 独特 魅力 和 它 承 载 着 的 那些 不 


可 思议 的 故事 。 
在 这 里 我 还 想 介绍 一 个 本 书 之 外 的 插曲 。 


在 刚刚 写 完 关于 以 金门 大 桥 为 舞台 拍摄 的 纪录 片 《金门 大 桥 》 的 文 
革 原 稳 时 ， 由 于 采访 的 机 缘 ， 我 第 一 次 见 到 了 纪录 片 的 一 位 摄影 师 。 谈 
到 这 个 纪录 片 ， 我 说 到 小 孩子 会 扭曲 难以 克服 的 恐怖 记忆 ， 或 者 将 其 深 
埋 于 记忆 后 层 而 态 记 ， 我 刚 一 说 完 ， 似 乎 束 引 起 了 摄影 师 心 捕 的 强烈 共 
吗 ， 他 说 :“ 说 起 来 ， 我 倒是 回想 起 小 学 时 候 的 一 件 事 ， 这 件 事 一 直 埋 
藏 在 我 内 心 深 处 ， 直 到 刚才 我 都 认为 自己 已 经 淡 筷 了 ， 但 却 发 现 它 依然 
历历 在 目 ， 十 分 鲜明 。” 


这 也 是 关于 一 个 人 从 桥 上 跳 下 投 河 自尽 的 故事 。 那 是 一 座 故 乡 的 
桥 ， 它 像 金门 大 桥 一 样 被 染 成 了 红色 ， 当 时 ， 还 是 小 孩子 的 他 和 三 个 小 
伙伴 正 回 那 座 桥 走 近 ， 忽 然 眼前 有 位 女子 纵 喘 跳 下 了 桥 。 他 们 受到 尺 
吓 ， 从 栏杆 癌 下 望 去 ， 发 现 那 个 人 一 边 歌唱 着 ， 一 边 被 卷 入 河流 的 洲 涡 
这 了 下 去 。 四 个 人 关系 很 好 ， 一 直 相伴 读 完 中 学 ， 但 之 后 谁 都 没有 再 提 
起 过 那 件 事 。 摄 影 师 感叹 ， 可 能 是 从 那 件 事 上 受到 的 惊吓 六 大 了 吧 。 


这 个 关于 “ 桥 ” 的 专栏 ， 连 载 时 间 很 长 ， 编 辑 负 责 人 如 今 已 经 换 了 三 


位 。 


第 一 任 负责 人 是 川 岛 博 行 先 生 ， 他 在 负责 第 一 期 的 《彩虹 女神 爱丽 
丝 》 时 ， 竟 跑 到 岩 见 泽 市 的 公园 中 ， 探 寻 章 立 在 那里 的 爱丽 丝 钢 像 ， 并 
担 了 照片 。 这 草 铀 像 是 一 位 出 身 函 馆 ， 居 住 在 意大利 的 女 雕 刻 家 小 竺 真 
知 子 的 作品 。 第 二 任 编辑 遍 田 先生 是 个 军事 迷 ， 他 曾经 在 有 关 战 争 的 文 
革 中 对 武器 有 过 详细 的 介绍 。 现 任 编辑 古 家 昌 伸 先生 ， 在 连载 四 周年 之 
际 ， 在 报刊 上 特意 安排 了 我 与 全 国土 木 施工 管理 技 士 会 联合 会 会 长 小 林 
康 申 先生 的 对 话 。 书 中 插画 从 第 二 期 开始 ， 一 直 由 佐 膝 仁 敬 先生 一 手 负 
员 。 我 们 几 个 人 不 知 何 时 起 部 成 了 不 折 不 扣 的 桥梁 痴迷 者 。 


最 后 ， 我 要 衷心 地 感谢 河 出 书房 新 社 的 竹下 纯 子 女士 ， 是 她 将 一 篇 


篇 零散 的 故事 串联 起 来 ， 合 成 了 一 部 优秀 的 书籍 。 


